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De como hablamos de los indigenas
los mexicanos (no indigenas)
en el México actual

Victor A. Zufiiga Gonzalez”

Resumen:Durante los Ultimos afios los indigenas mexicanos han em-
pezado a emerger de su condicion de “invisibilidad politica”
ancestral y han recuperado su propia voz,introduciendo len-
guajes sociales, politicos y juridicos sobre las diferencias
étnicas.

Sin embargo, la recepcion de ese nuevo discurso por parte
de sus interlocutores no indigenas se ha enmarcado en las pre-
misas interpretativas y las categorias politicas heredadas
por el siglo xix.

Este articulo examina los discursos politicos producidos
por los mestizos y criollos contemporaneos sobre la “cues-
tion indigena”, revelando la trama decimonénica de los te-
mas, la terminologia y las claves politicas y semanticas pre-
sentes en tales discursos.

Abstract: During the last years, Mexican Indians have started out to
emerge from their ancestral condition of “political invisibi-
lity” as they have recuperated their own voice, introducing
social, political, and juridical languages about ethnic dif-
ferences. Non-Indian interlocutors, however, receive these
new languages through a framework based on interpretative
premises and political categories inherited from the xix Century.
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This article reviews the political arguments maintained
by contemporary half-caste (mestizo) and Creole (criollo)
people about the “indigenous issue”, revealing the nine-
teenth-century grounds underpinning the topics and termi-
nology as well as the political and semantic keys of such ar-
guments.

En 1979, Guillermo Bonfil Batalla lamentaba la condicion politica
de los pueblos indigenas mexicanos; lo sintetizaba en una sola fra-
se: “Salvo en situaciones extremas y momentos esporadicos, el
indio no es politicamente visible” (Bonfil, 1997:103). Adicional-
mente, el autor se jactaba de que la sociedad mexicana carecia de
un discurso politico sobre la cuestion de las diferencias étnicas, a
pesar de que en México las diferencias étnicas eran —como lo son
ahora— tan patentes y cotidianas. Consideraba que no era posible
hablar politicamente de los pueblos indigenas porque simple-
mente eran invisibles. De hecho, nadie habla politicamente de los
actores politicamente “invisibles™; asi como los “actores invisi-
bles” estan confinados irremediablemente al olvido y, por conse-
cuencia, al silencio. Han pasado dos décadas desde que Bonfil Ba-
talla describia y denunciaba el silencio de los pueblos indigenas.
Hoy dia esta sucediendo lo que el autor auguraba: el silencio de
las sociedades indigenas no podia perdurar indefinidamente; las
condiciones sociales y politicas que se observaban hace viente
afios le hicieron pensar que los pueblos no mestizos de la nacién
habrian de salir de la invisibilidad. Son tiempos pues de visibili-
dad politica, los pueblos indigenas mexicanos han salido al esce-
nario politico sorprendiendo a la sociedad mexicana. Ellos han in-
troducido, con o sin el beneplacito de la nacidn, lenguajes socia-
les, politicos y juridicos sobre las diferencias étnicas. Son lengua-
jes inimaginables hace algunos pocos afnos.

Los pueblos indigenas han salido a la escena y estan hablando.
Pero, al parecer, eso no basta. Ahora hablan, pero no necesaria-
mente son escuchados; o no son escuchados en los términos en
los que ellos desean ser escuchados. Tomada por sorpresa la parte
no indigena de la sociedad mexicana parece estar estupefacta, sin
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lograr digerir lo que escucha. Ante la novedad ha tratado de res-
ponder utilizando categorias, metéaforas, claves semanticas e in-
terpretativas y canones politicos que la historia independiente de
México nos ha heredado, la del lenguaje politico que usaron los
criollos y mestizos en los albores del México independiente. Todo
esto —estupefaccion y lenguajes heredados— pareciera conducir
a unaTorre de Babel en donde conviven multiples modos de hablar
y numerosas estilos de sordera. Los mestizos y criollos contempo-
raneos hemos estado hablando y hablando tratando de incorporar
al lenguaje politico estos multiples y sorpresivos sucesos que no
terminamos de comprender.

La polémica estéril y los malentendidos —bien intencionados
y malintencionados— subsistiran; hay pocas probabilidades de
gue, en corto tiempo, se llegue a un acuerdo politico nacional
sobre la diferencia étnica y el derecho a la diferencia étnica, y
sobre las autonomias politicas que hacen posible la diferencia. In-
sisto: fuimos tomados por sorpresa y a contracorriente con las tra-
diciones liberales decimondnicas, las que nos vienen repitiendo
desde 1821: todos los mexicanos somos iguales por obra y gracia
de laley y del mestizaje (ver Zafiga, 1997:245-269). Es por eso que
la visibilidad politica de los pueblos indigenas y sus voces, en Méxi-
co, son y seran alimentos duros de tragar en el futuro inmediato.

Atendiendo a este contexto en donde la ruptura del silencio se
ve acompafiada de sorderas muchas veces ingenuas, el presente
trabajo intentara enumerar, clasificar y describir brevemente las
formas como los criollos y mestizos contemporaneos, —los me-
xicanos no indigenas— hablamos de los indigenas. Albergo la es-
peranza de que este trabajo contribuird de alguna manera a la me-
jor comprension politica entre los diversos segmentos de la com-
pleja y barroca sociedad mexicana. O, en todo caso, facilitara a los
lectores detectar algunas de las fuentes del malentendido politico.

Introduccién

No es dificil encontrar visiones no indigenas sobre los indige-
nas en nuestro pais. De los indigenas se ha hablado hasta el can-
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sancio en los Gltimos tiempos. El material discursivo sobre los in-
digenas en México es abundante en este momento. La produccion
de casi tres mil ponencias presentadas en los Foros de Consulta so-
bre Derechos y Participacién Indigena (septiembre 1995-mayo
1996) es una muestra contundente de este torrente de palabras. Si
se afiade a ello la organizacion de mesas redondas, ciclos de con-
ferencias, simposios, relatos periodisticos, acuerdos entre repre-
sentantes gubernamentales y representantes indigenas, editoria-
les, entrevistas y debates, se estard de acuerdo en que el tema ha
producido un mar de palabras y posturas que han llenado miles de
paginas en sélo tres afos.

Preferimos no callarlo por ser obvio: en este articulo no se
habla de los “indigenas™ de México, ni de su “problematica”; se ha-
bla de lo que se dice de los “indigenas”, de lo que se afirma en
torno a ese componente importante de la sociedad y la historia de
la nacion mexicana.En otros términos,esta seccion no presenta un
discurso sobre los mexicanos usualmente denominados “indige-
nas” (hasta por ellos mismos) sino un analisis sobre los discursos
gue se han emitido en relacion a ellos.

Los discursos a los que nos referimos no son discursos de cual-
quier tipo. Son discursos politicos y, en consecuencia, deben ser vistos
y analizados como tales. El término “discurso politico” se usa aqui
como un concepto meramente descriptivo. Es decir un discurso asi
es aquel que se concibe, se construye, se emite y se recibe con la
intencién de producir un efecto politico. Se distingue la intencio-
nalidad politica cuando se plantea “abiertamente la cuestion del
control de la configuracion institucional que define a la estructu-
ra del poder en el interior de la sociedad” (De Ipola,1984). Es de-
cir, se produce desde un juego por el poder y se dirige al ejerci-
cio del poder.

La perspectiva adoptada (anélisis de los discursos politicos) no
debe ser entendida como una opcion tedrica, Sino como una pos-
tura principalmente metodoldgica y practica. Es una postura
metodoldgica por el hecho de que el discurso que analiza los dis-
cursos pretende salirse del juego de los discursos mismos que ana-
liza. Haciendo esto, el analista trata de poner sobre la mesa las
claves del habla que generalmente no son palabras ni datos sino te-
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mas recurrentes, fobias inconfesadas, creencias fijas,tables escon-
didos, dogmas esclerotizados, argumentos retdricos, giros sintac-
ticos, silencios,nombres, filiaciones...Esto es, el analisis de los dis-
cursos politicos sobre la “cuestién indigena™ intenta no inscribirse
dentro de la lucha por el control de la configuracién institucional,
por el contrario, evita el asunto de la lucha por el control (que co-
rresponde a los actores politicos, no al analista).;Qué intenta, des-
de el punto de vista metodoldgico, el analisis de estos discursos?
La respuesta es metaférica, pero exacta: lo que pretende esta posi-
cion metodoldgica es describir el juego de los discursos, el juego
de lo que se afirma en torno a los mexicanos designados como
“indigenas”. Hacer esto, como se decia anteriormente, es Gtil por-
que permite estar en el juego sin dejarse ir por el juego (ver Bour-
dieu, 1970; Rosaldo, 1991).

Para precisar un poco mas la naturaleza de la postura metodo-
I6gica que guia este analisis, se puede agregar que este documen-
to se asemeja més a lo que R. Barthes (1985) hizo en torno a las
mitologias cotidianas contemporaneas, vistas como lenguajes, co-
mo discursos (“[...]Jponer de manifiesto el abuso ideol6gico
guel...] se encuentra oculto en la exposicion decorativa de lo eviden -
te-por-si-mismo™), que a lo que hace Rodolfo Stavenhagen (1988):
describir los “problemas politicos” que se derivan del discurso de
los actores en competencia.

Nuestros analisis de los discursos no indigenas se sustentan en la
lectura de una muestra de todo ese material disponible. Tomé como
punto de partida la Sintesis por Estados de las Principales Propues-
tas de los Foros de Consulta realizados del 17 de noviembre al 15 de
diciembre de 1995 a cargo de la Secretaria de Desarrollo Social del
Gobierno Federal. Se dio lectura, posteriormente, a 162 ponencias
presentadas en los foros de Aguascalientes, Puebla, Tabasco, Vera-
cruz,Oaxaca,Chihuahua, Ciudad de México y Jalisco. El andlisis in-
cluye también notas de campo tomadas en observaciones directas
de los foros de Veracruz, Ciudad de México y Oaxaca; ademas, se
consideraron los documentos que contienen las propuestas de re-
forma constitucional emanadas del Poder Ejecutivo, de las nego-
ciaciones entre los representantes gubernamentales y el ezLN, asi
como de reuniones independientes. Se tomaron en cuenta tam-
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bién las conferencias y ponencias presentadas en el Archivo Gene-
ral de la Nacion durante el ciclo que inici6 el 11 de enero de
1996. Otras posturas presentadas en los diarios o en revistas fue-
ron utilizadas para complementar la visién que aparece en docu-
mentos y foros oficiales. En ellas, aparecen las versiones de muy
diferentes autores: académicos, editorialistas, religiosos, estudian-
tes y militantes de partidos politicos.

En adelante llamaremos discurso mestizo-criollo a toda postu-
ra emitida por un locutor que esta obligado, por su origen étni-
co, a declarar: “ustedes los indigenas”. Este discurso no necesaria-
mente constituye un todo organico y, menos aun, sistematico. Las
locuciones presentan grandes diferencias en funcién no sélo de la
posicion ideoldgica y politica del emisor, sino también de la regién,
la edad, el género y otras caracteristicas igualmente relevantes. Sin
embargo, tomado como un conjunto, el discurso mestizo-criollo
presenta, casi sin excepciones, dos rasgos comunes que son los
gue intentaremos describir: por un lado, la dificultad para asimi-
lar los cambios entre los pueblos indigenas contemporaneos; es
decir, la dificultad para imaginarlos como pueblos contempora-
neos Y, por otro, la tendencia a suplantar las voces indigenas;es de-
cir, la tendencia a hablar a nombre de los indigenas, como si éstos
no hablaran.

Hemos de reconocer que hay algo de seductor en el modo co-
mo el discurso mestizo-criollo habla de los “indios™; su vision
aparece elocuente, compasiva y progresista. Profesores universita-
rios, antropologos, funcionarios, militantes politicos, maestros de
primaria, intelectuales y defensores de los “indios” construyen,
de hecho, un atractivo discurso sobre los indigenas.

El atractivo es,en primer lugar, tematico como el que tienen las
asignaturas de un programa escolar. El discurso mestizo-criollo,
cuando habla de los indios, desenvuelve un conjunto de temas
“candentes” que ordenan y dan sentido al “mundo indigena” a los
0jos de quienes no son indigenas.

El atractivo es también politico debido a la posicion que ocupa
el que habla. Colocandose no como intérpretes o traductores, sino
como redentores o denunciantes, los locutores mestizo-criollos
tienden a nutrir politicas mesianicas:



ZURIGA/DE COMO HABLAMOS DE LOS INDIGENAS 137

¢Quiénes son tratados como bestias o en el mejor de los ca-
sos de una manera humillante, recibiendo por su trabajo un ra-
quitico salario o una limosna o ni siquiera eso, sino a veces,
muchas veces, las sobras de la comida y la ropa desechada, ba-
jo la condicion de sirvientes (trabajador doméstico dicen los
modernos), de mocitos, de criaditas? Los indigenas. ;De quié-
nes reciben estos tratos que en el colmo de la desfachatez se
presentan como ‘favores a los pobrecitos'? Esos tratos los reci-
ben de gleritos, de apifionados, de cobrizos, de mestizos, de

ladinos, de citadinos, de acomodados, de aculturados.l

El atractivo es igualmente semantico, porque lo “indio” es
siempre objeto, tema, aliento, inspiracién, musa; nunca sujeto ha-
blante. Los emisores del discurso mestizo-criollo no se toman el
cuidado de hablar de lo que los indigenas dicen;eso, al parecer, no
importa tanto. Lo que verdaderamente urge es hablar sobre los in-
digenas, convirtiéndolos en catalizadores de las posturas, en moti-
vos del lenguaje.

La insercion de citas de talla considerable es inevitable. Las ci-
tas no constituyen ilustraciones de nuestros analisis, sino el dato
sobre el que se sustentan.

Temas

El tema de la “deuda y la culpa histéricas”

Esta es la clave tematica a la que con mas frecuencia recurre el dis-
curso mestizo-criollo. Los elementos principales asociados a la te-
ma de la deuda son todos parte de la musicalidad de la culpa: da-
fio histérico, maldad, esclavizacion, conquista y colonizacién.Asi,
los hablantes tienden a reducir la historia nacional a una relacion

1 Jorge Machorro Flores, Consejero de la Comision Estatal de Derechos Huma-
nos, Oaxaca,Oaxaca, febrero de 1996.
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de verdugos y victimas, a una narracion maniquea en donde los
“no indigenas™ aparecen como la fuente de los pesares que aque-
jan a las comunidades indigenas.

Esta clave del desciframiento de la historia conduce a concebir
la politica “indigenista” como un ejercicio institucional de pago
de una deuda, o si se prefiere, de limpieza de la culpabilidad acu-
mulada:

Creemos, como consideran algunos analistas, que las mesas
de trabajo que estan realizando por estos dias en Chiapas|...]
constituyen 'uno de los procesos politicos méas importantes
que se han efectuado en nuestro pais en muchos afios' (Moli-
nar, 1995). Esto por dos razones fundamentales: la primera,
porque se trata de encontrar la manera de pagar una deuda que
tenemos los criollos y mestizos con los indios, desde hace ya
maés de quinientos afios; y la segunda, porgue la cuestion de la
paz con justicia y dignidad est4 implicada en lo que se resuel-
va sobre los derechos de los indios.2

Lo importante no es discutir la validez o falsedad histérica de
la versién que se nutre del tema de la deuda, sino observar las li-
mitaciones que son inherentes a la clave tematica.En primer lugar,
la idea maniquea implicita en la deuda seduce porque para legi-
mitar las demandas indigenas recurre a la deslegitimacion de las
sociedades “no indigenas”. Evidenciar este procedimiento permi-
te aquilatar una de sus deficiencias politicas mas inquietantes: lo
“occidental” aparece, en este discurso, como la fuente de la co-
rrupcion historica y lo indigena como la base genuina de la socie-
dad mexicana. Como se ve, la clave de la deuda no es un recono-
cimiento de la pluralidad, sino una forma discriminatoria en sen-
tido inverso:

2 Jestis Antonio de la Torre Rangel, ponencia presentada en el Foro de Aguasca-
lientes, noviembre de 1995.
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Las instituciones espafiolas en su afan de manejar a los pue-
blos del Nuevo Mundo como objetos de su propiedad, generan
leyes tendientes a 'proteger y educar a los indigenas conforme
a la religion catdlica y a las leyes de indios', con este precepto
surge una modalidad de posesidn entre los dominadores eu-
ropeos y estas son las encomiendas que rompen con sus prin-
cipios fundamentales de organizacion asi como de su pensa-
miento y sus creencias... La organizacion politica europea
basada en una cultura individualista y de ahorro, donde el ate-
soramiento y formacion de peculios e intereses particulares
dan base al despojo y la provocacion de reyertas constantes que
s6lo tienen como objeto la satisfaccion de sus propios intere-
ses, contravienen la idiosincracia natural del indigena. Por el
contrario, en la cultura indigena donde la colectividad trabaja
unida en el esfuerzo y el servicio, donde su forma de organi-
zacion se manifiesta por uniones de artesanos dedicados a ocu-
paciones y oficios semejantes, demuestra claramente los prin-
cipios fundamentales de sus instituciones en donde la ocupa-
cion total del territorio aprovechable crea de vital importancia
para ellos, estableciendo en ellos su casa y ejerciendo sefiorio,
donde el trabajo se repartia en forma de faenas y por un turno
riguroso; la base fundamental de su economia, era la agricul-
tura y en torno a ella adecuaban su forma de vida, es decir que
su organizacion politica, social y litdrgica, se encontraba supe-
ditada a los ciclos calendarizados de los diferentes cultivos,
agendiandose asi de valiosos conocimientos en la préctica de la

produccion de la fauna y flora del territorio.3

En segundo lugar, el tema de la deuda apunta al pasado como
lugar desde el que se puede descifrar la situacion actual de los pue-
blos indigenas. Por tanto, la idea de deuda, lo que busca es reha-
cer un pasado. Como se sabe, esto es precisamente lo que hacen
los discursos nacionalistas: inventar pasados, narrarlos. Sin embargo,
con ello, hoy dia, no se hace ningln favor a los proyectos indige-

3 Radl Aguilera A., Jalapa, Veracruz, febrero de 1996.
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nas contemporaneos. Los proyectos actuales de los pueblos in-
digenas apuntan hacia el futuro, buscan redefinir las condiciones
actuales al servicio de otro futuro de nacion.

En esta misma ténica, la tercera limitante se observa en la in-
sistencia de los mestizos y criollos en definir a lo indigena como
un rezago. Ello impide ver a los pueblos indigenas y sus propuestas,
como comunidades contemporaneas con proyectos contempora-
neos. La clave tematica de la deuda en lugar de situar a los pueblos
indigenas en el debate politico actual,tiende a colocar la discusidn
en la violencia colonial. Ante esto conviene afadir que, definir a
los pueblos indigenas como rezagos del pasado, es cortar el cami-
no de la creaciéon de nuevos proyectos. Los pueblos indigenas con-
temporaneos no pretenden restituir un pasado, cualquiera que sea
éste, sino edificar otro futuro.

El tema del México “indio”

Si bien no se encontraran, salvo con lupa, hablantes que afirmen
gue el ideal de la nacidn es el mestizaje (“dos lenguas: un mundo™)
(Henestosa, 1996: 49-54) o participantes que presenten nuevas
versiones de la mitologia de la raza de bronce vasconceliana —po-
siciones mas bien cultas e ilustradas—, si se puede observar que
numerosas intervenciones de individuos mestizos y criollos, de
manera sincera y apasionada, insisten en la idea de que todos los
mexicanos y mexicanas “somos indigenas’:

Un elemento caracteristico de la identidad nacional del me-
xicano es la referencia constante al componente indio, ya sea al
asumir el pasado prehispanico como propio, o bien por el én-
fasis con el que se destacan manifestaciones culturales actuales
que poseen un profundo vinculo con la tradicion histérica
de los pueblos indios... Potenciar la capacidad de inclusion de
nuestra cultura es un compromiso de mestizaje para enrique-
cer y heredar juntos un nacionalismo hacia adelante. Este pro-
ceso irreversible de la legitimidad del indigena no podra ser
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sustituida por el simple efecto de programas compensato-
rios|...] Pensemos que lo indigena y lo nacional no es una dua-
lidad, mas bien, pensémoslo como un proyecto de nacién, de
desarrollo, desde una misma raiz étnica, sin segregaciones, re-

chazo, ni discriminaciones.4

Esta forma mitolégica de restituir la unidad nacional, subra-
yando la herencia indigena recibida por todos, lo que intenta es
borrar la premisa basica de la que parten siempre los hablantes in-
digenas: “somos diferentes”. Es sintomatico: los “no indigenas”
son proclives a declarar, con cierto sabor y enjundia, que todos los
mexicanos y las mexicanas somos indios de algin modo u otro;
mientras que los indigenas suelen afirmar precisamente lo contra-
rio:*“no cualquiera es indio”.

Decir que todos, en esta nacion, somos indigenas significa que
las diferencias son sélo ilusiones dpticas o que son fruto de un
proceso de unificacion aln no concluido. Ninguna de estas versio-
nes permite fundar una politica de las diferencias étnicas, cultura-
les, juridicas y econémicas en la sociedad mexicana; lo Gnico que
logra es afiadir mas ingredientes a la de por si cargada mitologia
de la nacionalidad.

El tema del tutelaje estatal

La forma mas simple de reconocer la presencia de los dispositi-
vos del tutelaje estatal como vector del discurso mestizo-criollo
es la recurrente tendencia a proponer la creacion de 6rganos gu-
bernamentales encargados de los asuntos indigenas: secretarias,
subsecretarias, institutos, procuradurias especiales, comisiones,
etcétera. A cada problema, un aparato estatal. En todo caso, esto
significa que el encargado de la suerte de los indigenas no son los
indigenas sino el Estado:

4 Juan José Lépez Martinez ,Director General del H.Colegio Militar no. 204,0a-
xaca, febrero de 1996.
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La propuesta consiste en crear una Procuraduria de Aten-
cion a los Indigenas en el Distrito Federal, como una instancia
que lleve a cabo programas orientados a difundir y llevar a ca-
bo la defensa de los derechos laborales y humanos, asi como
promover y garantizar el acceso de los indigenas a la juridic-

cion del Estado y a los servicios que éste proporciona.®

El tutelaje estatal funciona como un vector extraordinariamen-
te enraizado, no solamente en el discurso oficial y la cultura poli-
tica nacional, sino en miembros de la clase media sinceramente
interesados en la suerte de los indios. La sociedad no puede encon-
trar ninguna solucion si no es metamorfoseandose en el Estado,
convirtiéndose en el cuerpo del Estado o incrustandose en el Es-
tado. Por consecuencia, segin este discurso, la problematica indi-
gena deberéa formar parte del aparato estatal y estar representada
proporcionalmente en los 6rganos de decision estatales:

Los ejecutores de la planificacion (profesionistas, técnicos
de nivel medio, funcionarios y hasta empleados administrati-
vos), carecen de capacitacion sociotécnica o antropoldgica ele-
mental, incluso aquellos que laboran en areas indigenas. No se
ha formado a especialistas y técnicos como promotores del de-
sarrollo; tampoco se ha empleado, con método apropiado y
sistematicamente, a los indigenas bilingles profesionistas (mé-
dicos, abogados, economistas, agronomos, veterinarios, socio-
logos, antropdlogos) para tal finalidad. De la misma manera,
no se han establecido especializaciones ni incentivos para los
profesionistas en general, a fin de que atiendan con especifici-

dad los medios rural o indigena.®

El tutelaje significa no s6lo el mantenimiento de un orden po-
litico de minoria de edad para los mexicanos y mexicanas de los
pueblos indigenas, sino también, lo que es mas preocupante, una

5 Cristina Oehmichen, Foro Ciudad de México, febrero, 1996.
6 N/A Jalisco, enero de 1996.
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demanda que exige que los indigenas se conviertan en funciona-
rios. Se sugiere con esto, sin percatarse de las consecuencias, que
los indigenas sean los responsables del “indigenismo”, lo que con-
duce, no cabe duda, a un absurdo politico. Indios “indigenistas”,
resulta una perversion del lenguaje:

La "Justicia Indigena' estaria representada por un indigena
que haya cumplido la escala de cargos tanto civicos como reli-
giosos,sobre todo, haber ejercido 'Justicia’ como autoridad tra-
dicional, alcanzando el estatus de Anciano Principal y tenga el
respeto del pueblo. Actuard como consejero del Agente del Mi-
nisterio Pablico, explicando su punto de vista y el de su pue-
blo, segun el derecho consuetudinario o la 'ley del pueblo'. En
cierto modo, fungird como defensor de la costumbre juridica

indigena.’

La clave tematica del tutelaje estatal, que se enarbola sobre la
mejor de las intenciones (la de ayudar), termina favoreciendo, en
el discurso y en los hechos también, un proceso de sustitucién de
los actores politicos, un acto de usurpacion de las funciones poli-
ticas. Sugerir ademas que los indigenas sean los funcionarios del
Estado para encarar la politica indigena es una sofisticacion del tu-
telaje; con ello se sugiere que los mismos indigenas sustituyan a
los indigenas, que los mismos indigenas usurpen a los indigenas.

Sorprende que la mayoria de los conferencistas y participantes
del ciclo organizado por el Archivo General de la Nacion (1996),
se ubican en la posicion que favorece y sostiene el tutelaje estatal.
Es paraddjico observar que algunas posiciones de los intelectuales
son casi idénticas a las posturas tipicas de los érganos guberna-
mentales responsables de la aplicacion de la politica indigenista en
México desde Lazaro Cardenas a la fecha.Un buen ejemplo de esa
paradoja lo constituye el dilema planteado por los intelectuales en-
tre “dejarlos como estan” o “hacerlos participes de la moderniza-
cién”. El problema no esta en el dilema, sino en la forma verbal

7 carmen Cordero Avendafio de Durand, Oaxaca, febrero de 1996.
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en el que se plantea: “dejarlos”, “hacerlos”.Algunos intelectuales
hablan como gobernantes. Y hablan como gobernantes convenci-
dos de que la Unica forma que tiene el Estado para entablar rela-
ciones con los pueblos indigenas es la tutela.

El tema del indio mitificado

Hay que reconocer que una de las claves tematicas mas resistentes
en el lenguaje mestizo y criollo es la mitificacion del “indio”,
acto del lenguaje que pretende colocarlo por encima del tiem-
po. Con ello, se sigue con cierta fidelidad la version histérica que
Carlos Maria Bustamente heredd a la nacion en sus primeros afios
de independencia.

La mitificacion del indio se observa en la narrativa que glorifica
las culturas de “nuestros” antepasados como “culturas superiores”
y “excelsas” cuya espiritualidad no tiene réplica en la historia. Es-
ta version de las culturas indigenas parece ser mas bien caracteris-
tica de los participantes que tienen un contacto muy restringido
con las comunidades indigenas contemporaneas; parece ser pro-
pia de los hablantes que conocen de una manera libresca y docta
eso que llaman “lo indigena™:

Delimitemos entonces, cuales son las tradiciones y costum-
bres auténticas de nuestros pueblos y cuales son las practicas
impuestas y aceptadas. La hermosa filosofia nadhuatl, por ejem-
plo, dio a la mujer un respeto sin diferenciaciones y fue la
nueva cultura, con el prototipo de la mujer espafiola, blanca,
inalcanzable, dominada por las influencias romano-germa-
nicas, que a su vez influenciaron a Espafia, las que hoy tiene
a la mujer sometida dentro de su hogar y en la sociedad, que
por consecuencia hace que la mujer indigena, sufra la doble
discriminacion: la de ser mujer y ser indigena.8

8 Emilia Garcia,Dirigente Estatal del Congreso de Mujeres por El Cambio, Comité
Directivo Estatal del pri, Oaxaca, febrero de 1996.
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El leitmotiv mé&s preciado de toda la mitificacion esta encerrado
en las palabras “conservar”, “rescatar”. A partir de esta consigna,
lo que sigue es darle contenido a los verbos. Se pasa de la herbo-
laria a los rituales religiosos, de las sanaciones a la filosofia, de la

astrologia a las lenguas. Hay que rescatarlo todo, resguardarlo todo:

Recordemos que en 1964 abre sus puertas el Museo Nacio-
nal de Antropologia, como un homenaje que el México de hoy
rinde al México indigena.Y sobre las huellas de la realidad ar-
gueoldgica y etnoldgica que conserva y presenta con dignidad,
se vuelve pronto famoso entre los grandes museos del mundo
entero (Zavala, 1996:16).

La mitificacion ademas supone culturas en estado puro, inma-
culado v, por tanto, ignora las mutiples y complejas relaciones que
se producen entre los pueblos indigenas con las distintas culturas
regionales e institucionales presentes en México y en Estados Uni-
dos. Para mitificar se hace indispensable purificar y esos “indios
puros” no existen mas que en la retérica mestizo-criolla:

La tradicién de los indios de América, posee una serie de
simbolos y rituales... y en ellos se apoya su vida espiritual y
social. Describir estas ceremonias y comprenderlas equivale,
en cierto sentido, a exponer toda la sabiduria de los pueblos
de América, por lo tanto, a reconocerlos como una raza de
gran riqueza espiritual y de gran respeto por la naturaleza. El
grupo Mais ha rescatado diferentes tipos de tradiciones no pa-
ra describirlas sino para vivirlas, con el fin de despertar dentro
de nosotros nuestro ser indigena, nuestra memoria ancestral.
Pensamos que da la posibilidad en una civilizacion como la
nuestra, en crisis tanto politica como social y econdmica, don-
de los valores se estan desplomando, de que el hombre reen-
cuentre su union con la naturaleza,con lo sagrado y con los de-
mas hombres.9

9 Mancomunidad de la América India Solar de Aguascalientes,A. C., noviembre
de 1995.
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La forma mas sofisticada de mitificacion, sin embargo, consis-
te en un acto de triple traduccion que los hablantes realizan de
manera casi automatica:lo indio es tradicion, la tradicion es lo au-
téctono, lo autéctono debe ser conservado. Todo lo indio es tradi-
cion, producto del pasado conservado a punta de esfuerzos y re-
sistencias:

Los pueblos indigenas siempre tuvieron su propia organiza-
cion, fue a raiz de la Conquista en que nos impusieron otros
modelos de organizacion politica y social, dejando a un lado
lo autoctono y tratando de borrar todo vestigio de nuestra
cultura.10

Los “indios abstractos”, construidos por y para la retorica, son
“indios-objeto”; objeto de cuidados, de compasion, de resguardo
y de proteccidn. Los “indios puros” no pueden ser sujetos poli-
ticos porque no acttan, no imaginan, porque simplemente no
existen. Es irénico que los Unicos interesados en mantener la
mitificacion de lo indigena son precisamente los no-indigenas.
Una ironia que, sin duda alguna, proviene de nuestra terquedad
en mantener los mitos fundadores que dieron origen a México
desde 1821.

Nombres

La armonia tematica contrasta paradéjicamente con la inarmonia
terminoldgica que, para tranquilidad de los hacedores de diccio-
narios, no se reduce a una mera cuestion de Iéxicos.

Lo inarmonico reside en que los pueblos indigenas son nom-
brados, en el discurso mestizo-criollo, de maneras muy variadas,
no s6lo entre un hablante y otro, sino dentro del discurso de un
mismo emisor. A veces son pueblos, luego etnias, grupos étnicos,

10 Beatriz Gonzélez Lobato, Oaxaca, febrero de 1996.
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en seguida son comunidades, tribus, grupos, naciones, etcétera. A
veces son indigenas, otras indios,en ocasiones se les llama los “ét-
nicos”, gente original, autéctonos, prehispanicos, nativos, abori-
genes, nahuatecas, etcétera.

Si ese fuese un asunto meramente lexicoldgico, no habria ra-
z6n para detenerse en este aspecto del discurso no indigena so-
bre los indigenas. Pero hay razones para suponer que detras de
esta variedad hay una semantica politica extraviada. La primera
de estas razones es que la diversidad indica el estado de confu-
sién que reina en el lenguaje. En sentido estricto todos los me-
Xicanos y mexicanas pertenecemaos a un grupo étnico, somos abo-
rigenes y autoctonos de nuestra patria (chica y grande), formamos
parte de un pueblo, somos indigenas (nativos de) un lugar. En lo
general, lo que se descubre es que el lenguaje obstaculiza la dife-
renciacion; y, como fruto paradéjico de todo esto, sélo el térmi-
no despectivo y racista de “indio” permite la univocidad politica
deseada:“El indio es una categoria colonial... ES una categoria su-
praétnica, que no hace referencia a la identidad especifica de los
diversos grupos que incluye (mayas, tarahumaras, zapotecas; que-
chuas, aymaras, guaranies), sino exclusivemanete a su posicion
como grupo subordinado en una estructura colonial, bipolariza-
da” (Bonfil Batalla, 1979:101).

La segunda razén por la que sostenemos que éste no es un
asunto irrelevante es que la diversidad terminoldgica anuncia una
guerra de los nombres que apenas empieza a mostrarse en Méxi-
co. ;Como llamar a estos pueblos que estdn en busqueda de sus
propios nombres? Esta pregunta todavia no tiene respuesta. Mien-
tras tanto, el discurso indigena debe ser escuchado como una bus-
queda del nombre; al tiempo, el discurso “no indigena” debe ser in-

terpretado como un ejercicio reactivo frente a estos acomodos:11
¢Y cdmo les gustaria que les llamaramos? (risas). No nos

han dejado siquiera el derecho de decirles como queremos que
nos llamen, ustedes nos llaman como quieren, ya nos acostum-

11 sobre Ia guerra de los nombres ver Vila (en prensa) y Velasco (en prensa).
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bramos a que nos llamen como quieren, pero creo que ha cre-
cido bastante la autoestima de los indigenas, cualquiera de los
nombres con que nos quieras llamar era ofensivo, porque, fi-
nalmente, es una denominacion que ustedes han definido, que

nunca nos han consultado qué nos parece.12

La tercera razén es quiza la mas compleja de todas. Se observa-
ra que cada uno de los nombres utilizados en el discurso mestizo-
criollo intentan homogenizar lo heterogéneo, unificar lo diverso,
reunir lo que esté esparcido. En este sentido, siempre es un ejerci-
cio de simplificacion que no hace ninguna justicia a la compleji-
dad de la participacion y los derechos indigenas.Y haciendo esto,
el discurso va en contracorriente del espiritu de las reformas cons-
titucionales que conducen al reconocimiento de la pluralidad y, en
consecuencia, de la diversificacion de los nombres.

La cuestion del nombre debe ser vista como una cuestion esen-
cialmente politica. EI nombre, en una sociedad plural, es la forma
como los ciudadanos se reconocen entre si y como exigen a la
sociedad global que los reconozca. La sociedad norteamericana
posee una experiencia de varias décadas en estos terrenos. La di-
versificacion de los nombres, en una sociedad como la mexicana,
gue llega tarde al reconocimiento oficial de su propia heterogenei-
dad, serd inevitable y, en un primer momento, cadtica.

En suma, el habla mestizo-criolla sobre los indigenas es guiada
por esa gramatica del caos politico transitorio, del que solamente
los mexicanos indigenas parecen estar perfectamente conscientes,
como lo muestra N. Hernandez:

Desde mi infancia empecé a tomar conciencia de que era
macehual, concepto que puede traducirse como hombre del
pueblo, hombre nahuatl. 'Macehual' no significa precisamente
indigena, aunque con frecuencia se traduce como tal.

[...] Toda persona extrafia que llegaba a la comunidad ves-
tida de manera distinta a nosotros y que no hablaba la lengua

12 entrevista colectiva,grupos sabios mixes, Oaxaca,Oaxaca, febrero de 1996.
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nahuatl era coyotl, 'coyote'. También se le designaba caxtelte-
catl, que significa 'hombre de Castilla'.

[...] En realidad, dentro de la comunidad el concepto 'indi-
gena' no existe; es mas bien una denominacion externa. Usa-
mos, como Ya dije, macehual para autodefinirnos, para dife-
renciarnos de los demas [...]

Recuerdo que muchos de los miembros de la organizacion
(Organizacion de Profesionistas Indigenas Nahuas, A. C.), al
principio, se resistian a aceptar la designacion de 'indigenas’ o
'indios', porgue son conceptos impuestos que denotan nuestra
condicion de colonizados, marginados y discriminados. Sin
embargo, las reflexiones y discusiones poco a poco nos fueron
llevando a asumir el concepto de 'indio’ para enarbolar nuestro
movimiento de reivindicacion. Nos propusimos desgastar el
término para darle un nuevo contenido: de lucha y dignidad.
Empezamos a decir con orgullo: somos indios (Hernandez,
1996:4).

Claves politicas y semanticas

La unidad nacional

Nada mejor que las palabras de Don Andrés Henestrosa en la en-
trevista que concedi6 al término de su conferencia en el Archivo
General de la Nacién; una ostentosa sintesis de la clave semantica
de la unidad:

No hay derechos indigenas, hay derechos del mexicano.
Hay una Constitucién General de la Republica: una sola Repiblica,

una sola patria,una sola Constitucién.13

Esta vision integracionista no es un proyecto politico o una vi-
sidn de futuro, es la voz que anula la diversidad, no a nombre de

13 Los subrayados son mios.
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la democracia o de la civilizacion, ni siquiera del progreso, sino
del poder. La unidad, alli, es un acto del poder que habla a nom-
bre de la historia. Es una fe ciega en el poder unificador de la vio-
lencia, de la historia y, luego, de la historia convertida en nombre:

El 13 de agosto de 1521 cay6 la gran Tenochtitlan-Méxi-
co, en manos de los espafioles. Desde ese dia el castellano fue
la lengua oficial; cuando cesé el silencio que sobrevino al es-
truendo de la defensa y caida de la ciudad, la palabra que se
oy0 era una nueva, tefiida de las dos sangres del indio y del
blanco: la palabra México, la mestiza (Henestrosa, 1996:52).

Del nombre, del lenguaje, de la historia hecha nombre y len-
guaje, gracias a la violencia, nace la etnia y la nacién:

De la conjuncidn de todo eso, de armonizarlo tras de vio-
lentos conflictos, nacié un nuevo hombre, uno que era en una
mitad indio y en la otra, blanco: el latinoamericano, el hispa-
noamericano, el iberoamericano o el indoespafiol, como me
place decirlo (Henestrosa, 1996:49).

Para Henestrosa, todo se reduce a un acto de creacion del len-
guaje convertido en poder:

Porque sin letras no hay patria, no hay republica; ninguna
existe sin la otra 0 ninguna de las dos existe.

Prohibir, como lo hizo Agustin Iturbide o Valentin Gomez Fa-
rias, la diversidad de los nombres es un acto del poder: un sélo
nombre, luego una sola realidad, es la forma maés perfecta de los
actos de creacidn: disposicion del Congreso de lturbide segun
la cual:

[...] prohibe clasificar o llamar a los ciudadanos mexicanos
por su origen, es decir, llamarlos ‘indios','criollos’, sino ‘mexi-
canos' (Lira, 1996:103-118).
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El integracionismo unitario abreva de las premisas mas esencia-
les del liberalismo mexicano del siglo XIX. La construccion de la
nacion implica la homogeneidad cultural y la igualdad ante la ley.
Toda forma de autonomia atenta contra este proyecto. Para eso es-
ta la ley, el marco juridico, para garantizar la unidad, y la unidad
del nombre:

Ellos (los indios) que conserven sus costumbres, su cocina,
su religion, sus supersticiones. Pero en cuestion de leyes, sélo
hay una.14

El Estado, la Ley (con mayusculas) es s6lo una porque cierta
lectura politica de la historia asi lo dicta. Obsérvese, entonces, co-
mo la clave semantica de la unidad es una hermosa tautologia, y
como tal, una joya para el ejercicio del poder. La historia, es decir,
la violencia, unifica; con ello, se garantiza un s6lo nombre, un
gentilicio, el embrién de la nacién. La ley y el Estado son el fruto
de la violencia unificadora. Una vez que la unidad se metamorfo-
sea en Estado, éste no hace otra cosa, segun se dice, que servirle a
la historia, cuyo cometido final es borrar las diferencias. La histo-
ria es una aplanadora, con una misién: aplanar lo chipotudo. El Es-
tado, segln esto, seria el humilde servidor de la historia.

Por eso, se dice, lo diverso no es algo malo per se, siempre y
cuando esté al servicio de la unidad; siempre y cuando no se resista
a la unidad que la historia nos promete. Lo diverso es un transito, es
una etapa inconclusa. La unidad es la razén de la historia.

No es dificil seguir la pista de esta clave semantica fincada en
el orden juridico. Muchas posiciones apuestan al integracionismo
porque admiten el temor y los riesgos de desintegracion nacional,
del debilitamiento de la identidad nacional y de desgarramientos
politicos (balcanizacion de México). Incluso hay quienes buscan
ocupar posiciones intermedias: aquellos intelectuales, criollos o
mestizos, que favorecen las autonomias étnico-politicas en Méxi-
co, acenttian su fe en el marco de integracion centrado en orden

14 Entrevista a Andrés Henestrosa.Gomez Gomez (1996).
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juridico, la castellanizacion de todos los mexicanos y la plurali-
dad “organica”.

Para el discurso mestizo-criollo, la diversidad es buena siem-
pre y cuando esté al servicio de la unidad.1> Para muy pocos va-
le la pena leer la historia al revés: la unidad es buena siempre y
cuando esté al servicio de la diversidad.

El progreso

Nada mejor que el articulo publicado por M. Robles (1996) para
describir la clave politico-semantica del progreso en el discurso
mestizo-criollo. Contra el progreso, se dice, esta el atraso. Una afir-
macion de Perogrullo que sirve para oponerse a los proyectos de
autonomia politica de los pueblos indigenas.

El progreso es el futuro; no un futuro cualquiera, sino el futu-
ro prometido a todos, deseado por todos, 0 por la mayoria, por lo
menos. El atraso es el peso de la minoria sin visién de futuro, sin
capacidad para construir el futuro; por eso es rezago, mala heren-
cia, estorbo:

Es imposible que entremos al mundo del porvenir atados a
un pasado que ha inmovilizado secularmente a México. Con
una de las visiones mas agudas que han acertado a definir los
limites de nuestra realidad, Jacques Soustelle aseguré que lo (ni -
¢ que habia perdurado de los procesos de la conquista y la colonizacion era el
macehual,no el depositario de la cultura antigua;es decir, prevalece la capa més
primitiva del pasado remoto con su cauda sociolégica de marginacion v resisten -
cia, no la fuerza emprendedora del cambio que fue derrotada o
fundida en un mestizaje viciado por las torceduras de un vi-
rreinato constituido sobre las bases vigentes de una explota-
cion desmesurada de los recursos (Robles, 1996).

La razon histdrica del progreso es la misma que esgrimio Au-
guste Comte hace dos siglos: hay una evolucién ineludible. La ra-

15 véanse las conferencias de Silvio Zavala (1996),de Andrés Lira (1996) y de J.
A.Gonzélez Galvan (1996).
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zon historica del progreso es un mundo superior caracterizado
por la “igualdad”, la “equidad”, la “justicia”, la “ciencia” y la
“tecnologia”. ¢;Por qué no tener fe en el progreso si nos promete
todo eso? Y, para seguir con la clave politica de Perogrullo, vale
decir lo contrario: el peso del atraso es muy alto. El atraso es esa
secuela de marginacion, desigualdad, pobreza e ignorancia de
la que las naciones pre-modernas no pueden salir. Hay que tomar
la decision, no se admiten vacilaciones. La modernidad es buena,
para qué dudarlo:

Estamos anudados en un fendmeno incomprensible ya que
el Presidente de la Republica, de una parte, protege la vertien-
te de consagrar el pasado y, por otra, pretende incorporar al
pais a una competitividad europea y estadunidense propia del
siglo XXI, para la que estamos incapacitados debido a esta pro-
funda desigualdad que entorpece inclusive las aspiraciones de
armonia interna entre las clases sociales, asi como entre la vi-
da del campo y de las ciudades y, desde luego, entre los rum-
bos dispuestos por el comercio minoritario y la produccion

mayoritaria. 16

El progreso no es lo mismo que la unidad. Esta Gltima es con-
dicion fundadora de la nacion; el primero aparece en el discur-
so como un ideal, una promesa. Con ello se opera, en el discurso
mestizo-criollo, uno de los gestos mas eficientes de la moderni-
dad: fusionar la politica y el tiempo. Ese gesto filoséfico permite
decir: la historia s6lo admite una lectura hacia adelante. Por eso la
idea de progreso es perfecta:un mito fundador, pero al revés, pro-
yectado hacia el futuro:

México, en esta realidad significada por un retroceso pro-
pio de los siglos XV y XVI, jamés podra incorporarse a un

16 Admito mi ignorancia,confieso no saber qué es el “comercio minoritario” y
la “produccion mayoritaria”. Admito ademas mi incapacidad teorica para compren-
der esta fusion del mercado y de la democracia en una sola frase.
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mundo organizado en la ciencia y la tecnologia. Jamas elevare-
mos a niveles competitivos nuestra improvisacion, ahora ame-
nazada con mayor separatismo, a la altura de los desafios de la
especialidad y la educacion avanzada de otras naciones y millo-
nes de pobres estaran condenados, como lo advirtiera Jacques
Attali al examinar la bipolaridad del Norte y del Sur, a sufrir
consecuencias inimaginables a causa de las demandas del co-
mercio internacional (Robles, 1996).

La clave politica del progreso sostiene: el que no entienda
que el futuro prometido es deseable estd simplemente equivo-
cado, es ignorante. A los equivocados hay que hacerles ver su
error. A los ignorantes, hay que sacarlos de su ignorancia. Mejor
version ilustrada del mito de la modernidad no se puede encon-
trar facilmente:

[...] la inica manera de elevar a los portadores de atraso ha
sido y seguira siendo la educacién, a partir del conocimiento
del castellano y de programas alfabetizadores que consideren la
defensa juridica de los marginados (Robles, 1996).

Tiempo y politica confundidos en el mismo espacio concep-
tual del discurso. El primero nos permite distinguir el pasado del
futuro. El segundo, lo deseable de lo indeseable. Lo deseable es
el futuro, porgue es progreso. Lo indeseable es el pasado, porque
es atraso, “herencia de macehuales”. ;Como podrian los macehua-
les seguir en su estado de postracion y de marginacién? Ellos, co-
mo todos los hombres de raz6n, pueden y deben amar el progre-
SO que es “ciencia”, “tecnologia” y “competitividad”.

Lo que M. Robles viene diciendo es: nadie puede dudar, en su
sano juicio, que la razon es razonable. Nadie puede contradecir,
en su sano juicio, que la modernidad es moderna. Por eso nadie, en
su sano juicio, puede apostar a la diversidad cuando ésta es sing-
nimo de “retraso” y “desigualdad”.1’

17 g contraposicion a esta clave politica del progreso como razén, reproduci-
mos una cita de G. Bellinghausen,en donde la razén no esta en el progreso, sino en
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No hay problemas étnicos, solo desiguladades sociales

En México, segln sostiene el discurso mestizo-criollo, no hay pro-
blemas étnicos, es decir, no hay problemas con la diversidad y la
diferencia. En México ya estan resueltas las diferencias étnicas;ma-
ravilloso bien que nos viene como obra y gracia de la providencia
histérica:

¢Qué es México? ;Un abigarrado grupo de pueblos y cul-
turas extrafios entre si? No, México es una nacién que historicamente
ha sido integrada con los instrumentos que, sin proponérselo, le dieron sus
conquistadores y colonizadores: lengua, religién y capacidad de mesti-
zaje. Es la cultura, ya no indigena, ni criolla ni mestiza, sino
mexicana que desde la Colonia se hizo expresa en muchas re-
giones de Méxicol...] La de ese México que lleva en el rostro
descubierto de cada mexicano el sello de su multiple y rico
origen (Zea, 1996:352).

[...] Etnicamente Juarez era un indio, pero ya era abogado
y habia estudiado Derecho y habia estado en Nueva Orleans y
en Cuba, es decir ya no era propiamente un indigena, sino un
mestizo. Recuerdo que una vez estando en Estados Unidos me
encontré con que las embajadas estaban recibiendo un libro de
regalo de don Antonio Carrillo Flores, que era un trabajo muy
bonito que publicd, que se llamaba La pintura mural de la Revolucién
Mexicana. Entonces, Carrillo Flores los estaba regalando a las
embajadas, y les ponia una dedicatoria que decia: 'Con la de-
dicacién del embajador azteca', pero Carrillo Flores no era az-
teca y ademas los aztecas ya murieron hace muchos siglos. Ca-
rrillo Flores era un economista muy culto y hablaba inglés y

el martirio “¢,Por qué se encarcela a dirigentes tzotziles, se asesina a campesinos
huicholes y coras, se amedrenta a pueblos tojolabales y mixtecos, se persigue a fa-
milias fiafihd? ¢;Por qué las guardias blancas matan a sangre fria en Bachajén y Tila
y amenazan a los defensores de derechos humanos en la sierra veracruzana, la sie-
rra tarahumara y la sierra norte de Puebla? Sencillamente, porque los indios tienen

la razon, y lo saben todos.” Bellinghausen ( 1996:19).
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francés, y habia sido director de Nacional Financiera [...]; ya
no era indio, si por indio entendemos algo mas cultural que
étnico, porgue étnico era un hombre muy moreno, pero esa
era una casualidad[...] Por otro lado, pudiera advertirse que en
todos los retratos de Zapata, y sefialadamente en el que le hizo
Diego de Rivera en el Palacio de Cuernavaca, que aunque esta
vestido de indigena morelense, con blusa y pantalon de man-
ta, tiene unos mostachos que no son indigenas, sino muy mes-
tizos, y los ojos entre café y dorado [...] Entonces, las caracte-
risticas étnicas pasan a un segundo plano [...] (Villegas, 1996:
323-324).

El razonamiento de Villegas parece ser éste: si Judrez ya no era
indio porque estudi6 derecho y viajo a Nueva Orleans, si Carrillo
Flores ya no era azteca porque hablaba inglés y francés, y si todos
los mexicanos y mexicanas llevamos en nuestros rostros el sello de
la excelsa diversidad hecha unidad, entonces, quienes hablan de
conflictos étnicos en México estan engafiandonos. Segln este ra-
zonamiento los conflictos étnicos en la sociedad mexicana son,
por ende, fruto de meras modas politicas, son importaciones ter -
minoldgicas que vienen a confundir lo que nos dicta la Unica y
providencial historia de nuestra nacion: la diversidad aqui es un
hecho méas 0 menos armonioso y capitalizable:

La actualidad de las nacionalidades, de las autonomias beli-
gerantes en otros paises, en buena medida ha venido a nutrir
en otros lugares, en otras latitudes, situaciones con un ingre-
diente conflictivo que yo creo que ya se habia resuelto o en el
cual teniamos nosotros ya vias de solucion. Se han venido a al-
terar situaciones conflictivas y han cobrado una actualidad que
ya no se tenia; ya se habian logrado medios de solucion. Yo
creo que en estos momentos de conflicto hay que advertir qué
es lo que ya se ha ganado, dénde ya se ha ganado, cémo pue-
de afirmarse ahi lo que ya se ha capitalizado para un bienestar
general y donde si hay que atender puntos conflictivos y no dar
actualidad a cuestiones ya resueltas. Creo yo que el ejemplo,
muy doloroso, muy conflictivo, de la propia Ciudad de Méxi-
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co, es una buena ilustracion. Tiene sus conflictos, tienen sus
particularidades y no hay por qué hacer quiebres en esos sue-
los historicos que ya se han integrado (Lira, 1996:118).

Que el problema étnico ya no exista en México, por obra y
gracia de la lectura historica que se hace desde el discurso mesti-
zo-criollo, no significa que los indigenas no tengan problemas.
Reconocen que si los tienen, pero sus problemas son los proble-
mas que tiene la mayoria de los mexicanos:

La problemética indigena ha sido contemplada por institu-
ciones como el Instituto Nacional Indigenista que, sin embar-
go, se ha visto limitado en su desempefio por falta de recursos
y de apoyo politico. EI camino a seguirse, actualmente, debe re-
tomar las lecciones historicas de lo realizado por donVasco de
Quiroga en el siglo XVI, quien ensefi¢ a los tarascos oficios
que han perdurado a lo largo del tiempo y de las generacio-
nes[...] Ademas, debe pugnarse por multiplicar las escuelas,
los centros de salud y los talleres en todas las comunidades
indigenas (Benitez, 1996:355).

El problema indigena, por ende, es un problema de justicia,es-
pecialmente un problema de reparticién de los bienes, un pro-
blema de desigualdades econémicas. Y, entre todos esos proble-
mas, el discurso mestizo-criollo destaca el problema agrario. Es
mas, hay quienes afirman que el problema indigena se reduce al
problema agrario. Para ellos, indigena es sinbnimo de campesino;
campesino, sindbnimo de tierra; y la tierra estd mal repartida.

La argumentacion de L. Zea (1996) es sin duda, para este efec-
to, la mas ilustrativa de todas. Desde su perspectiva, las politicas
de la diferencia no s6lo no tienen sentido en México, pais en
donde la historia ha borrado las diferencias (excepto las econ6-
micas, desde luego), sino que cualquier politica de la diferencia
termina consagrando la desigualdad. Para el autor, las politicas de
la diferencia y la construccidn de espacios sociales diferenciados,
no son sino formas brutales de diferenciacion que favorecen a los
grupos privilegiados:
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El supuesto problema indigena es el viejo problema del
hombre, de la humanidad, como problema de identidad a
preservar, cuando es un problema de justicia. No deben con-
fundirse identidades porque la confusién es una amenaza del
subdesarrollo y la miseria. Que los ricos se mantengan en sus
palacios y los pobres en sus chozas. Hay que impedir que el po-
bre cambie su identidad tratando de ser como el rico; que el
colonizado pretenda ser como el colonizador; el siervo como
el sefior; el esclavo, como el amo (Zea, 1996:340-341).

Los pueblos indigenas, por tanto —siguiendo esta version apo-
logética y compulsiva de la modernidad— cuando afirman su di-
ferencia, es decir, cuando hablan de su derecho a la diferencia, es-
tdn muy equivocados, porque ellos mismos estan declarando que
quieren seguir siendo colonizados, esclavos, pobres. Esa ha sido su
esencia. Como resultado de todo ello, los pueblos indigenas no
tienen derecho a declarar la diferencia porque eso equivaldria a
apoyar el estado de desigualdad. Un indio, segin Leopoldo Zea,
cuando afirma su diferencia, resiste en su diferencia, no sabe
para quién trabaja.

Como se ve, el discurso moderno de la justicia es un discurso
que hace que la historia y la cultura le rindan pleitesia a la econo-
mia. Por eso resulta tan sencillo decir que el “supuesto” problema
indigena es, en suma, el problema de todos los pobres y domina-
dos. No tiene nada de extrafio entonces que, desde el discurso
mestizo-criollo, se declare que los indigenas no estan diciendo na-
da nuevo; los indigenas dicen lo que todos ya hemos dicho: que-
remos los beneficios de la modernidad.

En Brasil escuché el grito de un hombre negro: 'no me
manden a la selva’, tengo drecho a compartir lo que quede del
desarrollo por lo mucho que con nuestro trabajo hemos con-
tribuido a €l'[...] Hace algin tiempo Alfonso Reyes dijo a los
hombres de cultura europea: 'Sefiores, hemos llegado a la ma-
yoria de edad, ahora tendréis que aprender a contar con noso-
tros'.Ahora podremos decir a quienes se empefian en confinar-
nos por la diversidad de nuestro origen: 'Sefiores, no insistan
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en confinarnos, en mandarnos a la selva; ustedes estan dentro
de nosotros como nosotros dentro de ustedes. Para marginar-
nos tendrian que hacer del orbe entero una sola y gran selva
(Zea, 1996:341-342).

Ayer el doctor Luis Villoro en la television declard, como
asesor de los grupos zapatistas, que los zapatistas no querian
una solucidn asistencial —lo declaré en la televisién, todos lo
vimos—, sino que querian un cambio de estructura del Estado
Mexicano. Bueno, eso lo pedimos todos, y los zapatistas no son
los primeros en plantearlo (Zea, 1996:325-326).

Pero la igualdad no es ni uniformidad, ni estandarizacion.
Los hombres del siglo XVIII la concibieron como igualdad
ante la ley y los socialistas del siglo XIX le agregaron el con-
cepto de equidad econémica. No se trata de que todos este-
mos igual y todos consumamos 'x' producto, Coca-Cola o
Pepsi Cola; la igualdad no es la estandarizacion, es la igualdad
ante la ley y la equidad econdmica.Creo que a ello debemos de
seguir aspirando y que se trate de valores propios del mundo
moderno, vélidos para todos los hombres indios 0 no indios
(Villegas, 1996:337).

Orden juridico

Una de las claves semanticas mas socorridas proviene de la profun-
da fe en el orden juridico. Se afirma que éste vale para todos: in-
digenas y no indigenas. Por ello no hay lugar para la diversidad ju-
ridica. La unidad juridica es el bien supremo de la modernidad:

El orden juridico o el régimen juridico de las comunidades
indigenas [...]es el régimen juridico del pais, no hay otro régi-
men juridico. No hay un régimen juridico propio de las co-
munidades indigenas. Es el régimen juridico nacional porque
la ley se aplica por igual a indigenas y a no indigenas (Marti-
nez Bullé-Goyri, 1996:241).
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Se dice, en consecuencia, que los proyectos de autonomia po-
litica no tienen sentido y el derecho a la diferencia es una trampa.
Lo que quieren los pueblos indigenas,aunque a veces no lo sepan,
es alcanzar lo que el régimen juridico de la modernidad les ofre-
ce. Estos derechos ofertados por la modernidad —vivienda, edu-
cacion, voto ciudadano, informacion, salud, trabajo, etcétera— no
pueden existir si no es por la tutela del Estado:

Esos derechos que se consagraron y que decian 'son para to-
dos', no importa su condicion, no importa nada, a todos se les
atribuyen los mismo derechos, pero resulta que no podian ser
disfrutados de la misma manera por todos. Entre ellos, por
ejemplo, la inviolabilidad del domicilio. Es un derecho tipico
del liberalismo[...] Entonces, por eso es tan importante la vi-
vienda y asi lo consagraban nuestras Constituciones|...] Nada
mas que se requiere un solo elemento fundamental para que el
derecho pueda servir para todos: que se tenga casa. Entonces,
de nada sirve que se diga que todos podemos disfrutar de una
vivienda, de la seguridad de nuestra casa si no tenemos casa
o0 si el 90 por ciento de la poblacidn no tiene casa. Entonces,
ahi surgen esos derechos que lo que buscan es igualar, que lo
que buscan es colocarnos a un nivel parejo a todos. Esos son
los derechos, ese es el universo en el que entiendo yo —des-
de la perspectiva de derechos humanos— que nos encontra-
mos respecto de las comunidades indigenas (Martinez Bullé-
Goyri, 1996:241).

Conclusioén

Hemos tratado de mostrar que muchos de nosotros los mexicanos
mestizos y criollos:

1. seguimos discutiendo la “cuestion indigena” con las premisas
mas endebles del liberalismo decimononico;
2. que hablamos de los indigenas como si ellos no hablaran;
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3.y que, para completar el cuadro, hablamos de indigenas que ni
siquiera existen.

La politica esta hecha esencialmente de palabras. Palabras que
portan mitos y creencias. Renovar el habla no indigena sobre los
indigenas seria renovar la vision politica y la politica misma.
Mientras esto no suceda en México subsistird por un bien tiempo
el efecto Torre de Babel que estamos presenciando a fin de siglo.
La preocupacion es tedrica, pero también politica: ;como se
puede negociar hablando lenguajes que cargan consigo formas
de sordera tan elocuentes como las que intentamos describir en
este trabajo?

La renovacion de los lenguajes no es asunto de diccionarios po-
liticos. La renovacion de los lenguajes supone una relectura de la
historia nacional, de la semantica nacional y por tanto de las cla-
ves interpretativas de la nacion. La sociedad mexicana es una so-
ciedad multiétnica, multirreligiosa, multilingtie, multijuridica; asi
es aunque a los nuevos carlos maria bustamantes, los lucas alama-
nes, los franciscos pimenteles y los doctores Mora de fin de siglo
XX les parezca insensato.18

Al tiempo, sabemos que han existido politicas étnicas en Méxi-
co desde 1821.Y sabemos que estas politicas han sido profunda-
mente racistas; yo diria: subrepticiamente racistas. Nuestros dis-
cursos del mestizaje y nuestros mitos gloficadores del extinto pa-
sado indigena han estado escondiendo de la manera mas brutal
nuestro pavor para hablar de lo que somos, de lo que hemos sido,
y hablarlo en los términos apropiados.

18 \er Florescano (1997),especialmente la seccién intitulada:“La campafia ideo-
I6gica contra los pueblos indios”, pp. 359-371.
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