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En la introducción de Justicia autónoma zapatista. Zona Selva Tzeltal, Paulina 
Fernández Christlieb explica el doble propósito que persigue en su 
libro, que es “mostrar las capacidades de los pueblos indígenas zapa-
tista en la construcción de un proyecto de vida autónomo y, con ello, 
demostrar que existen formas de organización, de democracia, de 
gobierno y de justicia, alternativas a las dominantes en la sociedad ca-
pitalista del México contemporáneo” (p. 7). Esto define el contenido 
que rebasa, con mucho, la restricción del título, que refiere al sistema 
de justicia autónoma en uno de los cinco caracoles construidos por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional y sus bases de apoyo. Todo 
el capítulo iii está dedicado a la justicia autónoma, incluso en el iv se 
pretende hacer una valoración general de este tema, y se abordan los 
problemas más generales del autogobierno y no tanto los elemen-
tos relacionados con la justicia que, por supuesto también trata. En 
este sentido, el título es engañoso y no advierte a plenitud sobre su 
contenido que, me parece, aborda cuestiones más amplias, como el 
autogobierno, sus procesos de elección democrática, su composición 
y sus formas de organización y funcionamiento, entre otras, que per-
miten contextualizar la justicia, que es lo que le interesa a la autora. 
Hubiera sido mejor, más preciso y atrayente un título como Autogobier-
no zapatista y justicia autónoma en el caracol de La Garrucha. Quizá sea exagerado, 
pero considero que el título de un libro o un artículo debe condensar, 
anunciar el contenido de todo el texto.
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Paulina Fernández complementa sus propósitos cuando señala el 
carácter singular de la obra, que es el que la hace relevante: la in-
tervención directa de las comunidades zapatistas, que realizaron un 
verdadero proceso de movilización participativa en los cuatro muni-
cipios autónomos del caracol de La Garrucha, que implicó no sólo 
preparar las condiciones materiales, que hicieron posible el trabajo 
de investigación de la autora (traslados, hospedaje, etcétera), sino que 
convocaron, organizaron y realizaron reuniones especiales con los 
abuelos de cada uno de los cuatro municipios, once asambleas co-
munitarias, ocho reuniones-entrevista con los consejos municipales, 
algunas reuniones con autoridades comunitarias de varios poblados y 
dos con la Junta de Buen Gobierno. De esta forma, la autora no realizó 
entrevistas individuales, sino que se reunió con colectivos convocados 
para la ocasión, con los cuales discutió libremente y le proporciona-
ron toda la información.

Este libro se convertirá en lectura imprescindible por la diversidad y 
riqueza de los testimonios, las experiencias, los datos, la percepción y 
la memoria colectiva de las bases zapatistas y sus instancias de gobierno. 
Paulina Fernández se esforzó por procesar todo eso, para presentar 
un coro donde las voces se suceden, se combinan, se complemen-
tan o corrigen, se van enlazando para armar una trama con diversos 
tonos, énfasis, matices, relato de impresiones, experiencias vividas, 
visiones, inquietudes y esperanzas. También para ofrecer conclusio-
nes y perspectivas, incluso sobre un movimiento caracterizado por la 
resistencia colectiva e individual en condiciones de una guerra, que 
sólo se modifican a tono con los ropajes cambiantes de gobernantes 
institucionales, sin importar el partido de procedencia.

El capítulo i, “La aportación de l@s abuelit@s” es un concierto 
de recuerdos sobre las condiciones de opresión, de explotación abu-
siva, las complicidades y amalgamas de autoridades institucionales 
y dueños de las fincas, sobre todo de los maltratos y humillaciones 
que los indígenas sufrían por parte de patrones, que más bien ac-
tuaban como amos. Rememoran los conflictos entre los trabajadores 
de las fincas y sobre todo los que enfrentaban con los finqueros. La 
autora expresa su preocupación central, al destacar la indefensión en 
la que se encontraban los peones, los trabajadores y los indios some-
tidos al abuso, el atropello, el racismo y a la explotación desmedida, 
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que siempre desembocaban en un sistema punitivo institucional, una 
suerte de “sistema de administración de justicia punitiva sin justicia”, 
que luego los propios abuelos confrontaron con la justicia autónoma 
que los zapatistas echaron a andar. En cierta manera, en el capítulo 
de los testimonios de las y los abuelos –algunos bastante jóvenes– se 
explican las condiciones y las causas de la rebelión, expresadas como 
herencia formativa a la nueva generación (y las que vienen), que sólo 
ha vivido el proceso autónomo, como verdadera politización, aporte 
al reforzamiento de la continuidad de la resistencia.

En este capítulo, tal vez hubiera sido conveniente confrontar los 
testimonios con investigaciones publicadas (lo que a veces se hace en 
el libro), para desmontar mejor todos los mitos y falseamientos que 
prosperaron en torno a la situación anterior a la insurrección zapatis-
ta del 1 de enero de 1994.

El capítulo ii, “De autoridades y gobierno autónomo”, es cen-
tral, parte de la posesión de las tierras recuperadas y del control del 
territorio como la base material, considerada imprescindible para 
el desarrollo del gobierno autónomo. La propiedad colectiva de la 
tierra y los trabajos comunales, que se realizan en los pueblos zapa-
tistas, resultan la base del funcionamiento del gobierno autónomo 
y todas las actividades que han tenido que realizar para construir 
una vida autónoma, en la medida en que generan recursos pro-
pios. La independencia económica (con el rechazo de los proyectos 
asistencialistas del Estado) es “imprescindible a la construcción de 
la autonomía política”. A través de los testimonios colectivos se va 
explicando cómo se organiza el autogobierno de los zapatistas en las 
comunidades, los municipios y las zonas. También las funciones y las 
atribuciones de cada nivel de gobierno y los cargos de sus miembros, 
las formas de elección democrática de sus integrantes y la presencia 
constante de las asambleas comunitarias en su seguimiento; la inter-
vención cada vez mayor, pero dificultosa, de las mujeres, el cansancio 
de algunos, sus renuncias, pero también la entrega, la consecuencia 
de la mayoría.

Resalta “la evaluación cotidiana de las cualidades individuales y co-
lectivas que el pueblo aprecia, aprueba y reprueba”, que impone una 
rotación de cargos, una rendición de cuentas y el escalonamiento de 
los tiempos y participantes, que se vuelven comunes. Se detallan mu-
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chas de las experiencias y los procesos particulares de los municipios 
y comunidades que no son únicos, sino que tienen sus matices y sin-
gularidades. Hay mucha información sobre cómo se construyen los 
gobiernos y acerca de la manera colectiva de enfrentar y solucionar los 
problemas que surgen. Por ninguna parte aparecen jerarquías internas 
de los órganos, ni entre ellos. Es más una democracia horizontal, con 
atribuciones de las autoridades comunitarias, de los consejos o de la 
Junta de Buen Gobierno. Todos son colectivos de trabajo con vínculos 
permanentes y decisivos con las asambleas comunitarias, con los pue-
blos. El autogobierno aparece en los testimonios como un proceso de 
aprendizaje que va abarcando, sensibilizando y politizando cada vez a 
más participantes.

El capítulo iii, “Los pasos de la justicia”, aborda de entrada los fun-
damentos democráticos de la justicia autónoma, que son evidente-
mente  “la elección libre, directa y abierta” de las autoridades, los 
principios que guían el trabajo de las autoridades autónomas y el fun-
damento democrático de las prácticas comunitarias. En el gobierno 
autónomo zapatista hay una relación entre democracia y justicia; esta 
última es gratuita y “se hace por igual a propios y extraños”, sin dis-
tinción de personas, organizaciones (zapatistas o no) ni religiones; 
no penaliza sino que asigna trabajos comunitarios, con participación 
en otros colectivos. El proceso sigue un cauce, empieza en el pueblo 
o comunidad y, si no se resuelve, pasa probablemente al municipio y 
desemboca en la Junta de Buen Gobierno si es necesario, que es la úl-
tima instancia de resolución (si todavía no se logra acuerdo, se puede 
acudir a la Asamblea Máxima de la zona, del caracol). Son tres instan-
cias colectivas de resolución que se respetan, hasta que se soluciona 
la cuestión. Se investiga, hay mediación, reconciliación, acuerdo y 
justicia, a partir del tipo y de la gravedad de los problemas someti-
dos a consideración, y se tratan muchos asuntos de la vida cotidiana. 
Este capítulo es uno de los más ricos en cuanto a los testimonios e 
informaciones sobre el proceso de la justicia, sus procedimientos, 
resultados y consecuencias. Entre estas últimas, una de las más pro-
blemáticas es el éxito de la justicia autónoma zapatista, ya que atrae a 
mucha gente que no forma parte de las comunidades, pero que pre-
fiere someter a ella sus quejas y problemas, y abandonar las instancias 
de justicia estatales (costosas, corruptas, clasistas, lentas e inseguras). 
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De esta forma, las autoridades zapatistas encargadas de la justicia se 
ven saturadas por la atención de conflictos provenientes de otras or-
ganizaciones, incluso enemigas, o de otras zonas. Los zapatistas no 
les niegan un servicio, que mantienen abierto, a quienes consideran 
hermanos, a pesar de que se generan gastos adicionales que pagan las 
comunidades, y que les queda poco tiempo para atender las activida-
des prioritarias del gobierno autónomo. 

En el capítulo final, la autora pretendió hacer una valoración ge-
neral de la justicia autónoma en la resistencia. Empero, va más allá de 
este propósito, y trató de evaluar otros elementos del autogobierno y 
de la alternativa de vida que los zapatistas están construyendo. Abordó 
los problemas, los obstáculos que deben enfrentar tanto del entorno 
externo, como el mercado capitalista y sus reglas comerciales, los pro-
gramas sociales del Estado, que los asedian con la pretensión de divi-
dirlos, y la acción de la guerra cotidiana que sufren, pero igualmente 
los problemas internos, que brotan en el proceso de la construcción 
de la autonomía. Hay elementos que explican cómo la familia, la es-
cuela y las asambleas comunitarias van coadyuvando en la formación 
de las nuevas generaciones, en su politización y, en cierta medida, en 
el establecimiento de una nueva cultura que recoge la de los abuelos, 
la historia de sus pueblos. 

Considero que el capítulo iv es el que tiene más dificultades de in-
tegración y repeticiones, que complican su comprensión cabal, pese 
a la información en extremo valiosa que contiene. Hay que reflexio-
nar sobre el método o enfoque que siguió Paulina Fernández para 
la redacción del libro. Fue enorme el trabajo que tuvo que llevar a 
cabo para armarlo, porque no es necesariamente testimonial, si bien 
se apoya casi en exclusiva en entrevistas colectivas, que son muchas 
las que reúnen la información y las experiencias que la autora trata 
de organizar en una trama que va tejiendo, la mayoría de las veces, 
siguiendo la propia lógica de las narraciones, para ofrecer una visión 
sobre un proceso en movimiento. El problema es que en ocasiones la 
materia la rebasa, se le va de las manos, los discursos se imponen sin 
ton ni son en sus términos, sin lograr trasmitir ideas claras, las voces 
dejan de ser un concierto y entonces se atropellan, el discurso no es-
clarece, carece de guía, se percibe cierta ausencia de sistematización, 
de decantación. 
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Entiendo que el lenguaje oral es muy diferente al escrito, más toda-
vía cuando se enfrenta la dificultad de la traducción de otra lengua, en 
este caso el tzeltal, cuando además el traductor tiene que abarcar mu-
chas voces individuales, y sintetizar expresiones colectivas en un solo 
discurso. Pero, la dificultad en este trabajo está en que cada lenguaje 
tiene su lógica, sus sentidos, que por supuesto hay que respetar, in-
cluso en su sintaxis para no desnaturalizar los discursos, en este caso 
el de las comunidades indígenas. No se trata, sin embargo, de trascri-
bir simplemente los testimonios, sino de asimilarlos, comprenderlos, 
manejarlos y moldearlos de tal manera en que se puedan aprovechar 
mejor las palabras y entender su significado. Aquí el trabajo de edición 
es como el del traductor, que debe ser fiel trasmisor de las ideas, pero 
readecuar las lógicas distintas del discurso, para hacer que el texto sea 
inteligible. Al ordenar los testimonios, al ligarlos de una u otra ma-
nera, se está haciendo un trabajo de edición-traducción (y hasta de 
interpretación), y Fernández logró un buen resultado en lo general. 
Pero en algunas páginas, sobre todo en el último capítulo, el discurso 
se impone atropelladamente, y falta un trabajo riguroso de edición 
que es indispensable, y se vuelve reiterativo, confuso e ininteligible; 
parece una trascripción en bruto. Considero que es difícil un traba-
jo como el de Justicia autónoma zapatista, el reto es respetar la “castilla”, 
como dice la autora, que ha caracterizado el habla de los zapatistas, 
pero esto se puede hacer procesando e interviniendo con decisión 
en su trascripción reflexiva. Podría haber sido un libro más breve, más 
decantado, preciso, y claro. La materia base del trabajo daba para mu-
cho. Pero todavía podría ser más accesible y contundente. Los libros 
de la Escuelita, los textos de Rebeldía zapatista y muchos testimonios que 
publicamos en la vieja Rebeldía mantienen su aire, su tono, sin deme-
ritar en la capacidad de comunicar, aunque a veces también un mejor 
trabajo de edición ayudaría a trasmitir con claridad los pensamientos, 
los decires e ideas. 

Nada de lo dicho aquí le quita el enorme mérito al libro de Pauli-
na Fernández Christlieb, quien realizó un trabajo colosal que será de 
lectura obligada, para conocer y entender la estimulante e innovadora 
experiencia en curso de las comunidades de base del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional, que construyen su autogobierno y una 
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nueva vida, al tiempo que resisten a la guerra, al capitalismo neolibe-
ral y a la injusticia.
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