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Madres migrantes y sustracción familiar. 
Vulnerabilidad y violación de los derechos 

humanos de mujeres e infantes 
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Introducción1

La creciente e incesante migración internacional sur-norte es uno 
de los fenómenos sociales que ha marcado las últimas décadas 
(Martínez 2008). Según el Banco Mundial (2010), México es uno 
de los principales expulsores de migrantes a escala internacional, 
pero también es receptor de inmigrantes y transmigrantes, debido a 
los altos flujos de centro y sudamericanos que transitan o viven en 
México por tiempos variables, en su camino hacia Estados Unidos, 
principal país receptor de migrantes en la región (Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe, cepal 2006).2
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En los fenómenos migratorios contemporáneos destaca el incre-
mento exponencial de la población de mujeres; en 2006, el Fondo 
de Población de Naciones Unidas (unfpa 2006) ya apuntaba que 
éstas constituían casi la mitad del total de migrantes internacionales. 
Sin embargo, antes del auge del feminismo político y académico 
poco se visibilizaba y conocía sobre la situación de las mujeres mi-
grantes.3 A partir de la década de 1980, con los estudios de género, 
comenzó el intento por conocer y destacar las prácticas, contextos, 
motivos y proyectos que enmarcan la migración femenina, con ob-
jeto de analizar y comprender, desde la perspectiva de las mujeres, 
su experiencia migratoria y la repercusión que tiene en su vida, en 
su familia y en su comunidad (Arias 2009; Woo 2001).

Sólo recientemente los encargados de legislar y establecer po-
líticas públicas han colocado el tema de las mujeres migrantes en 
sus agendas, y han tomado en cuenta los obstáculos y riesgos y las 
dificultades particulares que ellas enfrentan en condiciones de vul-
nerabilidad, y buscan así incidir en la discriminación y la violación 
de derechos que sufren las migrantes. 

El presente ensayo pretende busca abonar al conocimiento sobre 
las situaciones que viven las mujeres en contextos migratorios, a 
través del análisis de la experiencia de madres cuyas historias poten-
cializaron la violencia de pareja y la sustracción familiar de sus hijos. 
Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a cinco madres 
que relataron cómo intentaban recuperar o mantener la convivencia 
con sus hijos. El contacto con estas mujeres se hizo por medio de 
organizaciones sociales que brindan apoyo y asesoría a progenitores 
con hijos sustraídos.4

3 Tapia (2011) señala que “existe una experiencia diferenciada de mujeres y hombres en la 
migración a partir de tres factores: 1) el sistema de género que establece restricciones morales 
para la movilidad femenina, 2) la división del trabajo en función del género y 3) el machismo 
que impera en contextos de origen y destino”.

4 El trabajo se llevó a cabo con la Asociación Mexicana de Niños Robados y Desaparecidos 
y la Asociación Mexicana de Padres de Familia Separados. Se tomaron los cinco casos que en 
ese momento se tenían registrados sobre sustracciones familiares, en el marco de un contexto 
migratorio. Las entrevistas duraron de tres a cinco horas. Se contó con una guía de entrevista 
abierta, que sirvió de marco general para profundizar en la experiencia de la sustracción fa-
miliar y en la forma de hacer frente a esta problemática. La información se registró mediante 
notas de campo y audiograbación. 
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De los cinco casos registrados se eligieron dos con objeto de 
presentar en extenso el relato de la experiencia de estas mujeres.5 
La elección obedeció a la intención de mostrar de qué manera el 
estatus de ciudadana o extranjera incide o no en la experiencia y la 
configuración de recursos, obstáculos y limitaciones ante una sus-
tracción familiar.6

Mujeres, migración y violencia intrafamiliar

Diversas investigaciones han dado cuenta de la vulnerabilidad que 
enfrentan las mujeres que emigran en una situación irregular, ya 
que los abusos, riesgos, peligros y graves violaciones a derechos 
humanos que se producen durante el proceso migratorio son po-
tencializados por la violencia de género (Cortés 2004; Sin Fronteras 
2004, s/f; Méndez 2010; Tapia 2011).

Este ensayo estará enfocado en la violencia intrafamiliar que 
se genera en el contexto migratorio. Cortés (2004), Sin Fronteras 
(s/f), Méndez (2010) y Tapia (2011) señalan que una de las prin-
cipales formas de violencia que sufren las mujeres migrantes es la 
de pareja;7 las que son violentadas por la pareja, por lo general ya 
habían vivido violencia intrafamiliar en su país de origen, situación 
que era negada o aceptada por las mujeres, sin embargo, el proceso 
migratorio suele recrudecerla y llevarla a su límite.

De acuerdo con Méndez (2010), el objetivo de la violencia ejer-
cida contra las mujeres en el ámbito familiar es lograr el control y la 
sumisión de ellas a través de una diversidad de conductas, que ge-
neran daño físico o psicológico como son: el maltrato y la violencia 
física y psicológica, las relaciones sexuales forzadas, el control de 

5 Presentar la narración de los casos en extenso evita, como señala Bernasconi (2011), 
desconectar en fragmentos temáticos los relatos, sino presentar una descripción densa de los 
procesos que, además, dan cuenta de la manera en que las mujeres han construido u otorgado 
sentido a sus experiencias al realizar el ejercicio de contar su historia. 

6 El reto, como señala Rustin (2000), está en construir conocimiento relevante y original 
de procesos sociales desde el examen de historias de vida individuales.

7 Estudios como los de Méndez (2010) también han dado cuenta de su gravedad, ya que 
las tasas de violencia intrafamiliar y de mortalidad de mujeres por violencia de pareja en un 
país son mayores en las migrantes, que en las que viven en su país de origen. 
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movimientos y decisiones, así como el aislamiento de redes fami-
liares y sociales. 

Como señalan Sin Fronteras (s/f), Méndez (2010) y Tapia 
(2011), las mujeres migrantes son más vulnerables a la violencia de 
pareja debido a que existen factores legales, económicos, sociales y 
culturales que inciden en que no puedan terminar con la relación 
ni acceder a protección y asistencia. Tapia (2011) apunta que los 
agresores, por lo general están muy conscientes de esta situación, 
así que utilizan las diversas barreras que se generan en los contextos 
migratorios para sostener o intensificar la violencia que ejercen.

Las migrantes que son madres y tienen un estatus irregular, que 
desconocen sus derechos, que no cuentan con ingresos propios o 
tienen empleos precarios, que tienen un nivel educativo bajo y es-
casas redes sociales son aún más susceptibles y vulnerables a la vio-
lencia de pareja, además de que enfrentan mayores dificultades para 
cambiar o salir de esta situación. Otro factor que también incide 
en este sentido son sus experiencias previas con las autoridades en 
sus países de origen ya que, si éstas han sido negativas, se inhiben 
los intentos por buscar atención en otro país en el que además son 
inmigrantes, en ocasiones sin documentos, condición que las hace 
percibirse como sujetos carentes de derechos.

Las barreras que enfrentan las mujeres para terminar con situa-
ciones de violencia suelen romperse hasta que llegan al límite o les 
resultan insostenibles. Cuando las mujeres comienzan a tomar de-
cisiones y a realizar acciones más firmes para frenar esta violencia, 
ya sea denunciando a la pareja o separándose de ésta, es cuando se 
puede generar la sustracción familiar, ya que es la vía que utilizan 
las parejas para “castigarlas”, mantener el control y el ejercicio de la 
violencia en su contra. 

La sustracción familiar es el acto de robar, retener y ocultar a uno 
o varios de los hijos con objeto de privar a uno de los progenitores 
de la convivencia con ellos. Este acto está directamente relacionado 
con el incremento en la disolución de los vínculos de pareja, la vio-
lencia intrafamiliar y la pugna entre los progenitores por obtener la 
custodia de los hijos. 

Este hecho atenta, entre otros, diversos bienes jurídicos: a) la 
libertad del infante, b) el derecho a ser criado por ambos progeni-
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tores –sin verse perjudicado en caso de discrepancias o separación 
de pareja–, c) la identidad y d) el derecho de las madres a la convi-
vencia con sus hijos.8

Como ha mostrado Carrillo (2011), en un mismo país resulta 
sumamente difícil y desgastante encontrar y recobrar la convivencia 
con los hijos tras una sustracción familiar. Las madres enfrentan en 
solitario y con sus propios recursos la búsqueda y recuperación de 
sus hijos, ya que las autoridades se muestran omisas e incompeten-
tes en estos casos, debido a que consideran la sustracción familiar 
como un problema privado y, por tanto, secundario. 

La ineficacia judicial para atender las problemáticas dentro del 
ámbito familiar no es fortuita, se explica por la visión tradicional 
y estereotipada que ha prevalecido sobre la familia. Moore (1991) 
refiere que de acuerdo con Rapp (1982), desde el siglo xix se con-
cibe al hogar como un refugio que brinda protección y seguridad a 
los sujetos, un espacio de naturaleza universal, basado en la división 
sexual del trabajo y en la unidad madre-hijos. 

A la familia, apunta Bourdieu (1997), se le han atribuido las pro-
piedades de un individuo negando así el conflicto, las relaciones de 
poder y los intereses disímiles entre sus miembros. Este imaginario 
contribuyó durante mucho tiempo a invisibilizar y normalizar la 
violencia que ocurre en el ámbito privado, así como a desfavorecer 
la oportuna y adecuada atención de las situaciones de violencia y de 
abuso de poder. 

El panorama para las mujeres que enfrenten violencia intrafa-
miliar en un contexto migratorio resulta aún más complicado. Sus 
posibilidades de acceder a la justicia y de contar con apoyo insti-
tucional resultan ser escasas o casi nulas, debido a la falta de me-
canismos para que los sujetos, independientemente de su estatus 
migratorio, puedan llevar a cabo denuncias y procesos judiciales. En 
sus casos, además, ocurre que las autoridades desconocen o no sa-

8 En los últimos años, dentro del campo de los estudios migratorios, se ha puesto mucha 
atención a los costos sociales y las consecuencias psicológicas que se generan por las separa-
ciones familiares en el marco de los proyectos migratorios. Sin embargo, poco se ha abordado 
la experiencia particular y las consecuencias que se producen por una separación forzada 
dentro de un contexto migratorio. En este caso, por una sustracción familiar, ya que es cuando 
los progenitores pierden todo el contacto con los hijos, la posibilidad de saber cómo están y 
quién los cuida, así como de enviarles dinero y de sostener su vínculo afectivo.
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ben cómo aplicar en forma adecuada los tratados internacionales en 
la materia9 o bien, que en lo práctico –más allá de lo establecido en 
la legislación–, la acción institucional se ve muy limitada al buscar 
trascender barreras geográficas y administrativas.

La sustracción familiar. 
Implicaciones de un contexto migratorio

La sustracción familiar es uno de los motivos más frecuentes que 
explican la desaparición de infantes en todo el mundo. En México, 
de acuerdo con la Secretaría de Relaciones Exteriores, en 2010 se 
presentaron 100 casos de sustracción internacional que involucra-
ron a 141 infantes; en 2011 se registraron 123, que afectaron a 
182 niñas y niños, y en 2012 hubo 134, cuyas víctimas fueron 198 
infantes.10

Al igual que ocurre con la violencia intrafamiliar, las madres mi-
grantes que buscan denunciar la sustracción internacional de infan-
tes enfrentan diversas barreras legales, económicas, sociales y cul-
turales para acceder a la justicia y recuperar la convivencia. Por ello, 
como sucede con muchos otros delitos, la “cifra negra”, es decir, el 
número real de actos de sustracción internacional es mucho mayor 
a los que efectivamente son tratados o registrados por las institu-
ciones de gobierno. Hay tres factores clave para explicar la falta de 

9 Hay dos tratados internacionales muy importantes en esta materia, y a los cuales México 
se adhirió desde 1991. El Convenio de La Haya sobre los aspectos civiles de la sustracción 
internacional de menores (1980), establece que cuando un menor de 16 años sea trasladado 
por un familiar, de su residencia habitual a otro país violando el derecho de custodia atribuido 
a una persona o institución, el menor debe regresar al Estado de residencia habitual, y que 
éste es el competente para decidir sobre su guardia y custodia. Si uno de los progenitores sólo 
tiene atribuido un derecho de visita, el convenio exigirá que el padre o la madre que se ha 
trasladado con el menor lo respete. 

Y, el Convenio de Luxemburgo (1980) establece que una sentencia dictada en un Estado 
parte puede ser reconocida y ejecutada en el Estado a donde el menor ha sido trasladado ilíci-
tamente. Este convenio permite que el reconocimiento y ejecución se lleve a cabo con mayor 
rapidez.

10 Véase Secretaría de Relaciones Exteriores: http://www.sre.gob.mx/proteccionconsu-
lar/index.php/2013-05-23-18-19-55/89-inicio/derecho-de-familia/129-derecho-de-fa-
milia-restitucion-de-menores-estadisticas-2011
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denuncias y de atención de estos casos: a) las personas migrantes 
que no tienen documentos se consideran sujetos sin derechos; b) la 
dificultad de configurar el acto de sustracción como un delito11 y c) 
la incompetencia y desconocimiento de las autoridades. 

A través de los siguientes dos casos se busca dar cuenta de cómo 
el contexto migratorio incide en la imposibilidad de entablar una 
denuncia y en la falta de apoyo de las autoridades públicas, tanto en 
los países de origen como en los de recepción, además de sumar o 
incrementar los desafíos y limitantes que enfrentan las madres ante 
la sustracción de sus hijos.

Los casos: madres víctimas de la sustracción de sus hijos
Fátima. La historia de una emigrante mexicana

Fátima tiene 27 años, está casada, estudió la secundaria y tiene un 
hijo de nueve años, que tenía dos cuando su pareja lo sustrajo; y ya 
han pasado seis sin que pueda verlo. Se casó a los 16 años, y junto 
con su esposo emigró a Estados Unidos, en donde nació el niño. Ella 
tenía muchos problemas con su pareja, él era muy celoso y violento, 
le pegaba mucho; dice que le hacía cosas muy feas. Fátima se aguan-
taba todo sola porque no quería mortificar a nadie en su casa, pues 
ella se había buscado ese problema. Además, tenía miedo de llamar 
a la policía, y que lo metieran a él a la cárcel y los deportaran. 

Un día, después de que él la golpeó terriblemente, Fátima deci-
dió por fin llamar a la policía, pero él huyó. Ella regresó a casa de 
su madre en México, se veía sola en Estados Unidos y pensaba en la 
dificultad de encontrar trabajo con su niño pequeño. Ya cuando es-
tuvo en México, su pareja empezó a buscarla de nuevo, pero ella ya 
no quería regresar con él. Entonces él, molesto, y para presionarla, 

11 El delito de sustracción se configura cuando “el progenitor que no ostenta el derecho 
de custodia, sustrae al progenitor custodio, uno o alguno de sus hijos menores, trasladándo-
los fuera del lugar de su residencia con la finalidad de impedir la restitución del menor a su 
domicilio o la relación con el progenitor custodio”  (Carbajal y Chamorro 2001, 3). Es decir, 
sólo existe el delito de sustracción cuando hay una resolución judicial sobre la custodia, lo 
que desprotege a los progenitores e infantes que no tenían definida la custodia por un juez. En 
este caso, los progenitores afectados deben primero obtener la custodia del hijo, para después 
conseguir el apoyo institucional para su búsqueda. 
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la amenazó con quitarle a su hijo. Ella nunca pensó que se atreviera 
a algo así. 

Después de un tiempo, él pareció calmarse, y llegaron al acuerdo 
de que podía llevarse al niño algunos fines de semana. Así ocurrió 
en dos ocasiones, pero al poco tiempo irrumpió en la casa de su 
madre muy enojado porque ella no quería regresar con él y se llevó 
a su niño. Fátima pensó que se lo traería el domingo, que no cum-
pliría su amenaza, su madre trataba de tranquilizarla. Después de 
unos días Fátima fue a buscarlo a casa de sus suegros, pero le dije-
ron que no sabían nada de él. Poco después recibió una llamada de 
su ex pareja, se burló de ella y le dijo que no volvería a ver a su hijo. 

Fátima fue a interponer una denuncia por sustracción y violen-
cia, pero todo era muy lento, los oficiales se mostraban muy desin-
teresados y le pedían dinero para todo, además tenía que pagar un 
abogado tras otro, ya que ninguno la ayudaba. Su madre la apoyó 
con dinero, pero Fátima tuvo que contraer muchas deudas para sol-
ventar estos gastos. Habían pasado seis meses y se sentía desespe-
rada de ver que su asunto no avanzaba. Entonces decidió que su 
única opción era emigrar a Estados Unidos para trabajar, y contratar 
a un buen abogado y a investigadores privados para localizar a su 
hijo. Fátima sentía que tendría más posibilidades de solucionar las 
cosas trabajando como empleada doméstica en Estados Unidos, sólo 
así obtendría los recursos necesarios para lograrlo.12 Sin embargo, 
también se cuestionaba si estaba haciendo o no lo correcto, porque 
el tiempo seguía transcurriendo.

Durante muchos meses sólo recibió mensajes agresivos e hirien-
tes de su ex pareja, le decía que no se atreviera a regresar porque la 
mataba y que a su hijo lo había regalado para que nunca lo pudiera 
encontrar. Fátima ya desesperada recurrió a algunas instituciones 
pero, aunque el niño tuviera documentos de Estados Unidos, le 
decían que no podían ayudarla, que no estaba en su jurisdicción. 
Pidió entonces apoyo en el consulado mexicano, pero no recibió 
respuesta. También buscó otras asociaciones que pudieran auxiliar-
la, la mayoría tenía muy buenas intenciones pero estaban limitadas 

12 La motivación de Fátima para emigrar fue la “reunificación familiar”, sólo que –a di-
ferencia de otros casos– ella tuvo que dejar el país donde estaba su hijo para ir a otro que le 
permitiera allegarse los recursos económicos que necesitaba para encontrarlo. 
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en recursos. Y, como indocumentada, tampoco se sentía muy segura 
de acercarse o solicitar ayuda en muchos sitios. 

Pasaron tres años sin tener resultados. Fátima perdió la cuenta de 
los correos electrónicos que había enviado a políticos e institucio-
nes pidiendo ayuda. La mayoría quedaba sin respuesta por más que 
expresara: ¡respóndanme!, ¡por favor, que alguien me escuche!

Por medio de internet, una herramienta fundamental para ella, 
encontró a la Asociación Mexicana de Niños Robados y Desapare-
cidos en México. Esta organización tenía experiencia en casos pa-
recidos al suyo; Fátima se sintió atendida y escuchada en compara-
ción del trato que había recibido hasta entonces en las instituciones 
donde nunca vio acciones ni obtuvo respuestas, ya que parecía que 
no les importaba nada lo que les estaba contando. Incluso llegaron 
a decirle que no podían intervenir porque el niño andaba con su 
papá, que no se preocupara, que no le iba a hacer nada y que no ha-
bía delito que perseguir. Fátima se sentía burlada, además de que ni 
siquiera la orientaban sobre qué hacer, parecía que para su caso no 
había posibilidad alguna de solución, cuando ahora sabe que sí se 
podían hacer más cosas. Ella piensa que son personas que no se dan 
cuenta, que no dimensionan cómo lo que hacen o dejan de hacer 
impacta en la vida de los demás.

Fátima le dio a la organización todos los datos que tenía sobre su 
ex pareja y sus familiares, ella les enviaba dinero para que pudieran 
hacer la investigación. Estaba sorprendida de que le respondieran 
los correos y que le dieran seguimiento a su caso, nunca había vi-
vido eso. En unos meses le dijeron que los habían localizado; el 
niño estaba en casa de una prima lejana de su ex pareja, al parecer 
lo traían de una casa a otra. Fátima apunta con mucho dolor que él 
no quería estar con su hijo, que simplemente quería hacerle daño 
a ella, sin importarle que el niño estuviera rodando y padeciendo, 
cuando hubiera podido tener su amor y cuidado. Fátima dice que 
siente mucho coraje y frustración, “es un dolor tan grande, que no 
te deja vivir”. Le afectaba no saber de su hijo, cómo estaba de salud, 
si comía bien o si alguien lo estaba maltratando. Le habían robado 
muchos momentos y experiencias con él, era un tiempo que no 
podría recuperar. Sólo la fe, el trabajo, y sentir que se estaba prepa-
rando para luchar por él la ayudaban a sobrellevar la situación. Su-
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brayaba que la presencia de su hijo siempre ha estado con ella, pedía 
a Dios por él todos los días, lo imaginaba en cada niño y también lo 
soñaba aunque nunca lograra tocarlo. Ella le ha prometido que lo va 
a encontrar, que nunca lo abandonará.

Después de años, por fin Fátima los había ubicado, así regresó de 
inmediato a México, donde ya tenía viviendo seis meses cuando la 
conocí. Aún no veía a su hijo, ya que su ex pareja desapareció otra 
vez al darse cuenta de que los había encontrado. De nuevo estaba en 
el proceso de relocalización. 

Fátima dice que ya no es la misma de antes, ahora se ha vuelto 
muy desconfiada, está a la defensiva, pero también se siente más 
fuerte. Ya tiene una nueva pareja, aunque le costó mucho volver a 
confiar en alguien, él la apoya moral y económicamente en la bús-
queda de su niño. 

También agregó que si recuperaba a su hijo intentaría ganarse 
su cariño, que él se diera cuenta de su amor para lograr que la 
viera como a su mamá y no como a una desconocida, esa iba a ser 
su lucha más importante. Seguí conviviendo con ella, y pasado un 
tiempo me confesó que había tenido otro hijo en Estados Unidos, y 
que tenía miedo de ser juzgada como “mala madre”.13

La historia de una inmigrante en México. 
Delia: dicen que no existe el secuestro entre padres

Delia es una peruana de 29 años, estudió hasta el tercer semestre de 
enfermería. Todavía está casada y tiene sólo una hija, Lupita, quien 
acaba de cumplir diez años. En 2006, mediante engaños, su marido 
se la quitó cuando tenía seis “se podría llamar secuestro ¿no?”, dice 
desesperada, como queriendo darme a entender cómo lo ha vivido, 
“aunque dicen que no existe el secuestro entre padres”. 

13 El orden de género ha contribuido a la ideologización de la maternidad estableciéndola 
como la función social más importante de las mujeres y su principal sentido de vida. El imagi-
nario materno contiene el estereotipo de la “buena madre”, entendida como la mujer que se 
sacrifica y sólo vive para el otro.  Fátima tenía miedo entonces de que se le juzgara como “mala 
madre” por seguir viviendo, es decir, por haberse casado y tenido otro hijo, mientras buscaba 
recuperar al primero. Pensaba que al ser juzgada como “mala madre” tal vez no se le ayudaría 
a recuperar a su hijo –esto es, podrían considerar que si era capaz de unirse con otro hombre 
y tener otro hijo era porque el primero ya no le importaba–.



281nota cRítica

Su esposo también es peruano y se dedica al comercio, lo cono-
ció en su país mientras estudiaba enfermería. Delia quedó embara-
zada a los 18 años, y se fue a vivir a casa de su suegra. Trabajaba para 
su familia política en sus tiendas de artesanía, además de encargarse 
de todas las labores domésticas. A su suegra nunca le pareció que 
ella fuera la mujer indicada para su hijo; la maltrataba y humillaba. 
Por más que Delia le rogaba a su marido que vivieran aparte, él nun-
ca se decidió a contrariar las órdenes de su madre, se enfadaba y le 
reclamaba que quisiera desunirlos. Delia se acostumbró a quedarse 
callada y a no opinar.

Cuando nació su hija, Delia estaba feliz, “era un regalo de Dios, 
algo esperado, hermoso, mi hija”; eran muy unidas, estaban todo el 
tiempo juntas y jamás se separaban. Su marido, en cambio, era más 
frío, viajaba mucho y tenía poco tiempo para estar con ellas. Empe-
zaron las infidelidades, las borracheras y los golpes, ella procuraba 
que no la golpeara en la cara. Delia aguantaba y lloraba a solas, nun-
ca se animó a dejarlo ni a quejarse, no tenía dinero propio, siempre 
le dijo a su familia que todo estaba bien, pero había perdido mucho 
contacto con ella; su esposo le dijo que se tenía que olvidar de su 
familia, que ahora su familia sólo eran ellos.

Lupita tenía dos meses cuando Delia emigró por primera vez, 
llegó a México junto con ella y su esposo para hacer negocio; estaba 
contenta, por fin se libraba de la violencia de su suegra, y pensaba 
que su esposo cambiaría. La ilusión le duró poco, al ver que el ne-
gocio estaba bien se vino toda la familia política y él era cada vez 
más violento y, más en un país extraño. Ella se sentía más aislada y 
sin forma de dejarlo. 

Tres años después Delia, su hija y esposo emigraron de nuevo 
para abrir el negocio en Estados Unidos. A pesar de la distancia, 
su suegra la seguía controlando y violentando, y su marido seguía 
muy agresivo. Ella le dijo que no aguantaba más, y él fingió estar de 
acuerdo en separarse de su familia, y como señal de reconciliación 
le dijo que pasaran solos una semana en Perú. Después se irían a 
Brasil o a Venezuela para ver si ponían una tienda allá. Su hija se 
quedaría en Estados Unidos al cuidado de sus suegros.

Una vez en Perú, el esposo se emborrachó y le dijo que segu-
ramente lo engañaba, la golpeó e intentó asfixiarla con una almo-
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hada. Al día siguiente llegaron los suegros con las “pruebas”, una 
grabación en la que un señor afirmaba que la había visto con otro 
hombre. La suegra se cansó de decirle que era “una puta interesa-
da”, y que por eso quería separarlos. Él volvió a golpearla, le quitó 
y escondió su pasaporte e identificaciones. 

Una semana después el marido de nuevo la golpeó terriblemente 
con unos cables, ella logró pedir ayuda y llegó la policía. En la co-
misaría él no dejaba de pedirle perdón. El fiscal de familia buscó la 
reconciliación, el “acuerdo”, él se comprometió a cambiar y Delia 
aceptó regresar con él porque el fiscal le decía que era un trámite 
largo, que podía tardar mucho tiempo y la situación de su hija se 
tendría que ver. Delia desistió de la denuncia y regresaron a Estados 
Unidos. 

Allí las cosas siguieron igual, él continuaba emborrachándose, 
seguían los gritos y los golpes, y no dejaba de acusarla de puta y 
la mantenía incomunicada. Delia no acudió a denunciarlo porque 
si en su país no logró hacer nada, pensaba que era inútil. Además, 
mantenía la esperanza de cambiarlo, aunque tuviera miedo decidía 
volver a intentarlo. De nuevo, él fingió cambiar y le propuso que 
fueran a festejar su cumpleaños a Perú. Ya en el aeropuerto le dijo 
que no había boletos para él y la niña en el mismo vuelo. Delia sin-
tió desconfianza, pero él la convenció de subir al avión.

Tres días después él apareció en Perú, borracho, con sus padres 
y sin la niña, ella sintió un dolor muy fuerte en el pecho, tuvo un 
presentimiento de lo que venía. No se equivocó, la suegra no se 
cansó de insultarla, le dijo que era una puta y le reclamaba haber 
puesto denuncias en contra de su hijo. El marido le anunció que se 
quedarían con la niña y que a ella la querían fuera de sus vidas, y 
regresaron a México; se quedó desesperada, él tenía todos sus do-
cumentos migratorios. 

Delia fue a denunciar el secuestro de su hija, pero la policía le 
dijo que no era secuestro y que no podían hacer nada por ella, la 
niña no estaba en Perú. Le admitieron su demanda por custodia 
y por violencia, pero nada pasaba, le decían que tenía que hacer 
todo mediante la oficina de Relaciones Exteriores. Todos los trámites 
fueron excesivamente lentos, las citas espaciadas, le solicitaban do-
cumentos, pruebas, le pedían que esperara tranquila una respuesta 
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que tardaba meses. Era evidente que su caso no era prioridad, y que 
nadie investigaba nada. Delia estaba muy angustiada, no tenía infor-
mación alguna sobre su niña, habían cortado todos los teléfonos, se 
sentía frustrada y muy enojada consigo misma por no haber actua-
do diferente, y volvió a solicitar sus documentos migratorios. A pe-
sar de que ella explicó su situación en la embajada estadounidense 
le negaron la visa, no les importaba, le dijeron que la gente inventa 
muchas cosas con tal de ir a Estados Unidos, y que ese problema 
tenía que arreglarlo desde su país. Le pedían que se presentara con 
documentos, cuentas de banco y bienes, como cuando le dieron la 
visa, no entendían que todo eso era del esposo. 

En la embajada mexicana el trato fue similar, le decían que arre-
glara todo desde Perú, no entendían que su hija estaba en México y 
que ella necesitaba venir urgentemente a localizarla. Delia dice que 
sacar los documentos mexicanos es casi tan difícil como conseguir 
los de Estados Unidos; tardaron seis meses en darle una visa de tu-
rista. Y hubiera querido trasladarse el mismo día que la obtuvo, pero 
no tenía dinero. En un mes su familia juntó un poco para apoyarla 
con el viaje, además tenía que gastar en apostillar todos sus docu-
mentos para que tuvieran validez aquí. 

En México, Delia acudió a distintos organismos públicos, de 
apoyo a las mujeres, a niños, a migrantes, de derechos humanos, 
a su embajada y a relaciones exteriores, pero ninguno fue de mu-
cha ayuda. Mediante una organización civil consiguió un permiso 
para trabajar en el país, necesitaba hacerlo porque gastaba mucho 
en abogados y en manutención, para ella era muy riesgoso estar tra-
bajando sin permiso ya que podían deportarla. Su familia le seguía 
enviando dinero, pero ella necesitaba más.

Después de cuatro meses, Delia pudo entablar la demanda por la 
custodia de su niña en México. Acudía casi a diario a los juzgados, 
pronto se dio cuenta de que ahí todo funciona con dinero. Ella cree 
que su marido, que tiene muchos más recursos económicos, había 
comprado a las autoridades ya que sólo le daban largas a su asunto y 
no la ayudaban en nada. Finalmente le ofrecieron un convenio bas-
tante injusto: debía regresar a Perú y darles la custodia a los abuelos, 
quienes le llevarían a la niña en vacaciones. Ella se negó, y el juez 
le otorgó la custodia temporal a los abuelos, y sólo le autorizó las 
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visitas en un centro de convivencias supervisadas. A pesar de este 
acuerdo, Delia ha visto muy poco a su hija, porque ellos prefieren 
pagar multas a permitirle que la vea. 

Delia está muy triste y desilusionada porque no ha podido resta-
blecer el lazo afectivo con su hija; el papá y la abuela le han metido 
a la niña en la cabeza que su mamá es mala, que la abandonó y que 
le pegaba. A Delia le duele mucho el rechazo de su hija, que no la 
quiera como antes, y que no pueda estar a solas con ella para expli-
carle todo. Pero no piensa irse de México sin recuperar el afecto de 
su hija. Considera que no hay justicia, en las instituciones son muy 
fríos, corruptos e inhumanos; le invade la impotencia y la frustra-
ción. En las organizaciones le han ayudado con algunos trámites, 
pero tienen pocos recursos, le recomiendan a algunos profesionis-
tas, pero no los puede pagar. 

Delia dice que la esperanza y su deber como madre la mantie-
nen viva, no puede renunciar y dejar de luchar por su hija, no está 
muerta, tiene que seguir peleando para que la niña no salga más 
dañada de esta situación. Delia también se ha visto muy afectada, se 
ha sentido muy deprimida y enferma de los nervios. En el futuro 
ella espera que la relación con su hija se arregle, que puedan volver 
a estar juntas, y que se terminen por fin los problemas legales.

Migración, vínculos y simultaneidad 
en la lucha por recuperar la convivencia con los hijos 

Las narraciones de Fátima y Delia dan cuenta de que las situaciones 
de violencia en el contexto migratorio se hacen más agudas, e incre-
mentan las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres. El acto de 
sustracción, producto de una condición de violencia en el ámbito 
privado, se sostiene por la desatención y la inoperancia institucional 
generada por concebir este tipo de actos como una cuestión fami-
liar y privada. Este hecho incide directamente en la falta de acceso a 
la justicia y en las formas de interacción violentas y de control que 
se toleren o asuman como normales. 

La posibilidad de que este tipo de actos quede en la impunidad 
es todavía mayor cuando ocurre en contextos migratorios. Las mu-
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jeres se ven como sujetos carentes de derechos, y cuando se atreven 
a denunciar se enfrentan a autoridades que les niegan la posibilidad 
de ejercerlos, o les apuntan que están limitadas por cuestiones terri-
toriales e institucionales.14

Así, fue recurrente escuchar en las narraciones de estas mujeres 
que las instituciones en los países de origen y destino simplemente 
se deslindaban de la situación. El hecho de ser ciudadana o extran-
jera no cambió mucho la posibilidad de recibir apoyo. Las autorida-
des referían que no podían intervenir en otro territorio, que estaba 
fuera de su jurisdicción y que las mujeres tenían que arreglar el 
asunto “en familia”, o bien, con las autoridades del otro país.

Las mujeres se sentían totalmente abrumadas y violentadas ante 
estas respuestas, ya que implicaba mucho tiempo para la solución 
de sus casos y una fuerte inversión económica. Si bien existen me-
canismos e instituciones que deberían haber intervenido para re-
solver estos casos, no sirvieron de mucho. Por un lado, los tratados 
internacionales resultan declaraciones de buenos principios que 
terminan por no aplicarse, ya que las autoridades locales no saben 
cómo hacerlo, o bien, porque en ocasiones los casos no logran en-
cuadrar en los requerimientos establecidos por los instrumentos le-
gales. Y, por el otro, las instituciones como consulados y embajadas 
parecen no darle prioridad a estos asuntos o no los consideran de su 
competencia, pareciera que operan bajo la misma premisa de que se 
trata de casos entre particulares. 

Las instituciones a las que acudieron las mujeres no sólo les su-
brayaban que no podían ayudarlas a resolver la sustracción, sino que 
tampoco les brindaban asesoría para regularizar su estatus migrato-
rio, que les permitiera trabajar o acceder a algún servicio de aten-
ción a víctimas de violencia. Levitt y Glick (2004) apuntan que las 
lógicas institucionales y los límites del poder establecidos política 
y territorialmente inciden en que las víctimas estén desprotegidas, 
y contribuyen incluso a solventar y sostener la violencia al generar 
espacios de impunidad. 

14 La condición de vulnerabilidad de las personas migrantes fue definida por el Informe 
del Grupo de Trabajo Intergubernamental de Expertos sobre los Derechos Humanos de los 
Migrantes de la onu (1997) como una relación de falta de poder –“impotencia o desvalimien-
to”– de la persona migrante frente al Estado.
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Las historias de las mujeres entrevistadas dan cuenta de que la 
posibilidad de recuperar a los hijos no es una cuestión que el Estado 
atienda y resuelva, sino que queda en el ámbito de la suerte y de 
los recursos personales que ellas puedan emplear, en especial, los 
monetarios y sociales. 

En estas condiciones, las mujeres, hasta entonces bastante depen-
dientes y subordinadas a la pareja, con poco conocimiento de sus 
derechos y con escasa experiencia de desarrollo o desenvolvimiento 
en el ámbito público, deciden, a pesar de su estatus migratorio, que 
las limita y las vuelve más vulnerables, realizar una serie de acciones 
y estrategias para recuperar a los hijos. 

Esta experiencia impacta profundamente a las mujeres, ya que 
consiguen su independencia económica e investigan, de manera 
muy activa, sobre sus derechos y los mecanismos para ejercerlos, 
exigirlos y defenderlos. Por lo general, estas acciones se realizan o 
mantienen gracias a los vínculos que las mujeres ya tenían, o bien, 
que desarrollan en países de origen y destino. Las amistades, los 
parientes, las organizaciones sociales y, en ocasiones, las institucio-
nes públicas, se convierten en una red de ayuda transnacional para 
ellas. El apoyo moral, económico, laboral y de seguimiento de sus 
casos es crucial para que puedan avanzar en la búsqueda de sus hi-
jos. Como señalan Levitt y Glick (2004), las mujeres viven una vida 
simultánea, ya que en su situación intervienen positiva y negativa-
mente procesos, agentes, acciones y omisiones en países de origen 
y destino. 

Conclusiones

La violencia en el ámbito familiar de la que mujeres e infantes son 
víctimas da cuenta de un orden social en el que persisten la domi-
nación, la desigualdad y la discriminación de género. Esta situación 
puede ser potenciada gravemente o sostenida por otros factores que 
favorecen la exclusión social, como el hecho de ser migrante. 

Los Estados continúan presentando fallas estructurales, ya que no 
actúan de forma adecuada en la sanción de la violencia intrafamiliar, 
ni en el acceso a la justicia y a la reparación del daño para las mu-
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jeres migrantes. Hay trabas, prejuicios, maltrato y negligencia que 
continúan generando la violencia institucional. Para modificar esto 
se necesita no sólo afinar y mejorar instrumentos legales, capacitar 
y sensibilizar a todos los funcionarios públicos en perspectiva de 
género, sino que también se requiere crear vínculos entre institu-
ciones y organismos a escala internacional. 

Como señalan Levitt y Glick (2004), es necesario que se reco-
nozca la realidad contemporánea en la que se mueven muchas vi-
das, más allá de las fronteras nacionales. Este reconocimiento im-
plica un gran desafío político, ya que exige repensar y reformular 
conceptos como el de familia, ciudadanía y soberanía, así como los 
propios límites de la geografía jurídica y administrativa. El reto es 
mayúsculo, ya que por tradición, como apunta Fitzgerald (2008), 
se ha establecido un nexo entre poder y lugar. El espacio físico como 
realidad objetiva y delimitada, determinaba las relaciones, los espa-
cios y los límites del poder institucional. 

Concebir vidas transnacionales, así como la necesidad de que 
los sujetos puedan ejercer sus derechos y ciudadanías más allá de 
las fronteras nacionales ha comenzado a provocar amplios debates. 
Sin embargo, como señalan Levitt y Glick (2004), los Estados se 
han preocupado o centrado en atender temas públicos como las 
remesas, el voto o la nacionalidad dejando de lado la atención de 
problemáticas consideradas menores o fuera de su competencia por 
ser asuntos de mujeres, del ámbito privado o familiar. 
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