
Resumen
El objetivo de este trabajo es caracterizar la visión de 
los antropólogos acerca de las comunidades y propo-
ner un conjunto de lineamientos útiles para su análi-
sis. Con este fin, se revisan los aspectos fundamentales 
de la extensa trayectoria antropológica en el estudio 
de comunidades y se recurre a la propia experiencia 
etnográfica en comunidades indígenas y campesinas 
en dos regiones distantes, la Norpatagonia argentina 
y el occidente de México. Los hallazgos etnográficos 
respaldan la pertinencia de analizar las comunida-
des como fenómeno complejo, en términos de pro-
ceso y como sistema de relaciones. En este enfoque, 
las configuraciones comunitarias son consideradas 
como resultado de procesos históricos pero también 
como proyecto de futuro. En conclusión, a pesar de su 
heterogeneidad, dinamismo y complejidad, la visión 
antropológica sobre las comunidades tiene un sello 
distintivo vinculado al compromiso empírico que dis-
tingue a la disciplina. Sólo a partir de su peculiaridad, 
la antropología podrá incidir de forma decisiva en los 
grandes debates actuales sobre comunidades.
Palabras clave: comunidad; visión de los antropólogos; 
Norpatagonia; occidente de México.

Abstract
The purpose of  this paper is to characterize the an-
thropological view of  communities, while proposing 
a set of  guidelines for their analysis. For this, the fun-
damental aspects of  the long anthropological trajec-
tory in community studies are reviewed. At the same 
time, the own ethnographic experience in indigenous 
and rural communities in two distant regions, Argen-
tine Norpatagonia and Western Mexico, is used. Eth-
nographic findings support the relevance of  analyz-
ing communities as a complex phenomenon, in terms 
of  process and as a system of  relationships. In this 
approach, community configurations are considered 
as a result of  historical processes but also as projects 
of  future. In conclusion, despite its heterogeneity, dy-
namism and complexity, the hallmark of  the anthro-
pological vision of  communities lies essentially in its 
empirical commitment. Only from its peculiarity can 
anthropology decisively influence the great current 
debates about communities.
Keywords: communities; anthropological view; Norpa-
tagonia; Western Mexico.
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Introducción

En las últimas décadas asistimos de nueva cuenta a un intenso debate acerca 
del concepto de comunidad en el que subyacen, apenas disimuladas, todas las 
ilusiones muertas de la modernidad (bosquejadas en los siglos XVIII y XIX). En el 
campo de la filosofía política y en la teoría sociológica las discusiones florecen 
con un alto nivel especulativo sobre un fondo de añoranza por el sentido de 
comunidad perdido ante la abrumadora preponderancia de los procesos de indi-
vidualización y fragmentación propios de la modernidad tardía. De hecho, sería 
arduo agotar el largo número de autores que intervienen en el debate. Pero 
algunos de ellos sobresalen por la relevancia y el alcance de sus aportaciones. 
Así, la obra de Zigmund Bauman (2003 y 2006), quien vincula la problemática 
de la comunidad al problema de la seguridad (también perdida) en el mar-
co de la modernidad líquida, ha trascendido con mucho el círculo académico 
y merece citarse. Más ceñidas al ámbito filosófico, cabría mencionar el libro 
del napolitano Roberto Esposito (2003), Communitas, en el que partiendo del 
análisis etimológico del vocablo “comunidad” halla que comporta a un tiempo 
la semántica del don y la de la deuda (el deber de dar), y también las agudas 
observaciones de Jean-Luc Nancy (2000) a propósito de la comunidad inope-
rante ―sobre estas dos últimas obras, confróntese Groppo (2011)―. Podríamos 
extendernos en la lista de intervenciones destacadas o incluso controvertidas 
en las discusiones actuales que se han dado con vehemencia, pero resultaría 
superfluo en razón de los objetivos de este trabajo. Es oportuno, en cambio, 
expresar como colofón provisional que, a diferencia de estos autores que ope-
ran en un alto nivel de abstracción, los antropólogos se ven en la necesidad de 
validar sus premisas a la luz del fuerte compromiso empírico que caracteriza a 
la disciplina; es decir, con mayor frecuencia sus reflexiones vienen vinculadas 
a la construcción como objetos de estudio de las comunidades particulares que 
investigan en el terreno. En el presente trabajo se sostiene que este elemen-
to forma parte crucial de lo que podría llamarse la visión de los antropólogos 
acerca de las comunidades y que de ahí surge la posibilidad concreta de rea-
lizar contribuciones disciplinares sustantivas y originales al gran debate. Por 
otro lado, a la par de profundizar en la visión de los antropólogos, se propone 
un conjunto de lineamientos útiles para estudiar comunidades en diferentes 
contextos. Con estos fines, se revisa la extensa trayectoria antropológica en 
los estudios de comunidad buscando extraer sus elementos fundamentales, al 
tiempo que se acude a la propia experiencia como etnógrafo en dos regiones 
muy distantes, la Norpatagonia argentina y el occidente de México.1

 
1	 Este trabajo integra diferentes momentos de las tareas del autor como etnógrafo. Las más recientes 

remiten al estudio de comunidades mapuches en Norpatagonia y han sido financiadas por la Uni-
versidad Nacional de Río Negro (UNRN). En relación con el occidente de México, las observaciones 
remiten de manera primordial a la sierra de Tapalpa, en la cual el autor investigó durante sus estu-
dios doctorales realizados en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (CIESAS). En forma complementaria se utilizan observaciones propias y secundarias corres-
pondientes al área purépecha en Michoacán.
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De controversias, oposiciones y vitalidad: claves del debate

Más allá de las distintas tradiciones disciplinares, no es difícil coincidir con el 
antropólogo Manuel Delgado (2006, p. 39) en que toda disquisición teórica so-
bre la comunidad debe comenzar por advertir sobre el carácter controvertido 
del término. En sí misma la palabra “comunidad” entraña desafíos en múltiples 
sentidos. Su uso ambiguo, polisémico, dúctil y útil en el lenguaje cotidiano 
es uno de ellos. Del habla corriente se desliza con fluidez a la publicidad, al 
discurso político y a muchos otros planos. En el ámbito académico ―en el cual 
la precisión conceptual es una pretensión distintiva―, si bien la ambigüedad 
se reduce, no faltan las discrepancias que coexisten a la vez en disenso y sin 
que ninguna logre imponerse. Y es que hay distintas formas de entender o in-
terpretar el concepto bajo diferentes perspectivas o aproximaciones teóricas. 
No obstante, en lo que podría postularse como una instancia persistente del 
debate, el denominador común es la incesante reflexión sobre las propuestas 
originales de los autores clásicos del pensamiento sociológico, a saber, Weber, 
Durkheim, Marx y el precursor Tönnies (véase De Marinis, 2012). En la teoría 
social todo se funda en una vieja oposición decimonónica que suele conside-
rarse alternativamente como vigente y anacrónica. En un contexto de conti-
nuos cuestionamientos y constantes menciones, la dicotomía primigenia entre 
comunidad y sociedad planteada por Tönnies en las postrimerías del siglo XIX 
no parece haber sido rebasada; mantiene hoy —aunque no siempre de manera 
explícita— la vertebralidad que en su momento le reconociera Nisbet (2003) 
para la etapa clásica del pensamiento sociológico (véase Honneth, 1999). A la 
par, las posiciones comunitaristas arraigadas en Aristóteles de Estagira y las 
posturas contractualistas apoyadas en Hobbes de Malmesbury —muchos siglos 
los separan— atraviesan todo el debate renovando viejas controversias de la 
filosofía política a través de argumentos remozados que aseguran una disputa 
continua y en esencia inconclusa. El corazón de las discusiones está atrapado 
en estas contraposiciones binarias que han probado ser fecundas en la teoría 
(otras dicotomías enlazadas a éstas las secundan), aunque padecen todas las 
desventajas y limitaciones propias de los esquemas conceptuales dicotómicos 
que reducen la complejidad del fenómeno. En cualquier caso, la trascendencia 
y la vitalidad del debate con sus distintas aristas son innegables y sus efectos 
son palmarios en los ámbitos jurídico y político, tanto en los Estados nacionales 
como en organizaciones de nivel internacional. 

El núcleo más resonante en las discusiones contemporáneas, sin embargo, 
retoma escasa o sólo de manera parcial la larga trayectoria de reflexiones y 
estudios de caso sobre comunidades propios de la antropología (como también 
de la historia y de otras disciplinas). Por un lado, en el alto nivel de abstracción 
en que se llevan las argumentaciones se recurre a ejemplos ilustrativos para-
digmáticos (sin duda ad hoc) que tienen como contrapartida un desdén poco 
solapado por los estudios empíricos concretos que podrían convalidar o no sus 
resultados. Al parecer, prevalece una infundada reticencia a reflexionar sobre 
los materiales empíricos provistos por los estudios de comunidad etnográficos, 
que han tendido a enfocarse en primer lugar en contextos rurales (aunque no 
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tardaron en aplicarse en espacios citadinos), como también por los desarrollos 
de la psicología comunitarista que, a través del concepto de sentido de comu-
nidad (Sarason, 1973; McMillan y Chavis, 1986), se han centrado en áreas urba-
nas.2 Por otro lado, el sentido mismo del debate más álgido trasluce una íntima 
preocupación por el colapso de las identidades comunitarias en la modernidad 
postrera y la búsqueda desesperada de re-constituirlas como una alternativa 
ante las calamidades ya insoportables del individualismo tardomoderno. Las re-
flexiones sobre las comunidades indígenas y campesinas latinoamericanas que 
los antropólogos estudiaron con profusión desde principios del siglo XX, han 
quedado innecesariamente relegadas en el debate. Pensando en la lógica de 
Bauman (2003), este tipo de comunidades que probaron con tenacidad ser per-
sistentes a pesar de los permanentes augurios de su inminente desaparición, no 
pueden ser descritas en términos de liquidez. De ahí que Díaz Polanco (2015, 
pp. 29-32) reproche al autor el haber reducido de manera arbitraria el análisis 
de los procesos comunitarios a los contextos de desintegración e integración lí-
quida de nuevas comunidades características de la tardomodernidad, haciendo 
caso omiso de la perdurabilidad y vigencia de las comunidades preexistentes 
que a menudo observamos en América Latina. En consecuencia, problemas de 
enorme relevancia teórica, tales como la persistencia o adaptabilidad de este 
tipo de comunidades que de manera habitual han sido englobadas bajo el rótulo 
de tradicionales, sólo ocupan un lugar marginal en el debate. Con toda proba-
bilidad, esta manifiesta limitación se vincula a la porfiada eficacia de la añeja 
oposición tradición/modernidad (correlato del par comunidad/sociedad) que 
involucra presupuestos de progresión histórica en que, por definición, las co-
munidades tradicionales están emplazadas en el pasado —o son sus resabios— y 
destinadas a desaparecer ante el paso arrollador del impulso civilizatorio. Y así, 
la reflexión sobre las comunidades indígenas y campesinas, que fueran objeto 
de estudio privilegiado de los antropólogos, no alimenta suficientemente las 
grandes disquisiciones teóricas actuales.

Las comunidades en la visión de los antropólogos

La antropología, por su parte, lucha con sus propios demonios y no es un escena-
rio de enfoques acríticos en concordia: su evolución en torno a la problemática 
de las comunidades ha sido compleja y dinámica. En particular, se ha objetado 
que los copiosos estudios de comunidad plasmados por los antropólogos desde 
las primeras décadas del siglo XX tenían una fuerte impronta descriptiva que 
redundaba en el menoscabo del desarrollo teórico (Crow y Allan, 1994). Pero sin 
duda tal afirmación debe ser matizada y examinada a la luz de diferentes mo-
mentos, perspectivas y áreas de estudio, en la muy rica tradición antropológica 
en la materia. Baste mencionar por ahora el célebre continuum folk-urbano 
esgrimido por Robert Redfield (1941), un principio clave que encausó los pri-
meros estudios de comunidad y que tuviera una decisiva influencia en las ideas 
sobre modernización en América Latina, aunque no tardó en ser impugnado en 

2	  No hay por supuesto una división de trabajo estricta. 
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el marco de la incisiva polémica —también célebre— que se desatara con el re-
estudio de Tepoztlán por parte de Oscar Lewis (1951; Gorilek, 2008). Su legado, 
sin embargo, es aún reconocible y quizá haya hecho una contribución mayor a 
la generalizada imagen de pequeñas comunidades rurales armoniosas, deteni-
das en el tiempo, autosuficientes y atrapadas en la tradición (Redfield, 1955).3 
Por otro lado, al interior de la disciplina no tardaron en surgir agrios cuestio-
namientos a la corriente culturalista —en México la palabra llegó a convertirse 
en agravio— que había dominado aquellos primeros estudios. Sobre la piedra 
basal de los estudios de cultura y personalidad desarrollados en la antropología 
americana, el enfoque culturalista se centraba en la naturaleza de los vínculos 
entre los miembros de la comunidad enfatizando elementos psicosociológicos 
(Gossiaux, 1996), en franco desmedro de los procesos históricos y de la situa-
ción de clase. Se bosquejaban así, a contramano de las perspectivas históricas, 
según se aducía, comunidades despojadas de historia y de relaciones econó-
micas estructurales, de modo que se presentaba a los comuneros como los vir-
tuales responsables de su propia pobreza y marginalidad. Hoy resulta claro que 
aunque ambas posiciones parecían ser irreconciliables, de ninguna manera eran 
mutuamente excluyentes. A su vez, si bien los antropólogos pronto rechazaron 
la somnolienta imagen que proveían las primeras etnografías de comunidad, 
continuaron orientando gran parte de sus esfuerzos a estudios en pequeñas co-
munidades —aún lo hacen— bajo diferentes aproximaciones conceptuales pero 
con una inquebrantable vocación empírica.

Hacia mediados del siglo XX la comunidad se presentaba como un elemento 
medular en relación con problemáticas centrales en la disciplina, entre las 
que cabe destacar tres por su particular importancia: a) la comprensión del 
mundo campesino —pensemos en los trabajos clásicos de Eric Wolf (1955, 1957 
y 1990) acerca de la comunidad corporada—; b) los procesos migratorios inter-
nos e internacionales que desafiaban de continuo las definiciones de comuni-
dad —podemos ejemplificar aquí con la obra del propio Oscar Lewis (1951)—; 
y c) la cuestión capital, monopolizada por los antropólogos, de los procesos de 
re-producción de las identidades indígenas en los que la comunidad tenía un 
manifiesto papel central. Entre tanto, cuando los antropólogos se veían en la 
necesidad de conjeturar una definición de comunidad, con frecuencia recurrían 
al terreno seguro de los clásicos citando a menudo a Max Weber, por ejemplo, 
Brow (1990).4 Así las cosas, en la década de 1980 los enfoques simbólicos vi-
nieron a conmover las concepciones usuales de comunidad. En 1983 aparece el 
influyente libro de Benedict Anderson (1991) acerca de las comunidades imagi-
nadas, mismo que con gran efectividad y no sin audacia desplazó el concepto 
hacia el análisis de las nacionalidades. Si hasta entonces el lugar, entendido 
como espacio físico, era consustancial a las distintas formas de entender la 
comunidad, al ser concebidas como imaginadas las comunidades comenzaron 

3	 Por su puesto, la literatura y luego el cine han tenido un papel decisivo en ello. 
4	  De Marinis (2010) ha venido a problematizar la concepción de Weber, en apariencia monolítica, 

retomada de Economía y sociedad. Analizando el conjunto de la obra weberiana, el autor encuentra 
profundas ambivalencias acerca de la comunidad, ya que es posible distinguirla como antecedente 
histórico, tipo ideal e incluso proyección utópica.
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a pensarse en términos metafísicos, generando, más allá de los indiscutibles 
aportes de este libro, entuertos conceptuales que aún persisten (Blackshaw, 
2010, p. 6).5 Pero la corriente era irreversible y poco después se publica The 
Symbolic Construction of Community de Anthony Cohen (1985),6 que retoma la 
prístina herencia de los planteamientos de Fredrik Barth (1976) acerca de los 
grupos étnicos y sus fronteras. Mientras que los símbolos habían sido utiliza-
dos con frecuencia para la descripción de las comunidades —fiestas, rituales, 
costumbres, giros lingüísticos, etcétera—, Cohen llevó la discusión al hecho 
de que los símbolos eran elementos constitutivos fundamentales en cualquier 
comunidad y que su importancia se revelaba en los procesos de distinción y de-
limitación respecto de otras comunidades y niveles identitarios. Por entonces la 
cuestión de la pertenencia y la problemática de la identidad, que asomaba ya 
como uno de los temas torales en la disciplina —aunque de alguna manera era 
una nueva etiqueta para un viejo tema (Giménez, 1997)—, se convirtieron en 
lugar común en los estudios etnográficos de comunidad. Un poco más adelante, 
los estudios migratorios que a la sazón tenían un intenso desarrollo, provocaron 
planteamientos que obligaron de nueva cuenta a repensar el problema del lu-
gar. La comunidad había sido, y aún es, una unidad de análisis primordial en las 
investigaciones sobre migración; pero en la década de 1990 surge la perspectiva 
del trasnacionalismo, formulada en primer término por Rouse (1991) y Basch, 
Glick Schiller y Szanton Blanc (1994), que llevó a los migrantólogos (muchos 
de ellos antropólogos) a replantear la conceptualización de las configuraciones 
comunitarias, llegando incluso a proponer el concepto de comunidades trans-
nacionales (Portes, 1997; Serrano, 2002, pp. 14-19) y a acudir, incluso, a la 
polémica concepción de desterritorialización.7 Más allá de las controversias, la 
nueva propuesta terminó de corroer la perenne imagen de la comunidad bien 
localizada y sustancialmente afincada al territorio. Como nunca antes, se tornó 
evidente la tensión inherente a la concepción más inmediata de comunidad, 
aquella que remite por una parte a un modo de vivir en sociedad y por otra a un 
territorio “constituido por la impronta humana” (Lisbona Guillén, 2006, p. 25). 
Y así, entrando al nuevo milenio, la comunidad persistió como tema de primer 
orden entre los antropólogos, siempre bajo una variedad de enfoques, con dis-
tinto peso de acuerdo con epistemologías nacionales y áreas de estudio, como 
también en relación con diferentes problemáticas y líneas de investigación. La 
comunidad a debate, libro editado por Lisbona Guillén (2006), da una buena 
idea de esa vigencia y heterogeneidad en el campo de la antropología para el 
contexto mesoamericano. 

El repaso a grandes trazos, por necesidad incompleto, que se ha bosquejado 
en los párrafos previos, busca acercar al lector aspectos fundamentales de la 

5	 Anderson (1991, p. 6) resaltó que “all communities larger than primordial villages (and perhaps even 
these) are imagined”. Para los antropólogos la aclaración entre paréntesis resulta ociosa. En sentido 
estricto, todas las comunidades son imaginadas, incluyendo aquéllas donde prevalecen los encuen-
tros cotidianos y las relaciones cara a cara.

6	 En este mismo camino, tiempo después aparece Imaginary Communities de Philip Wegner (2002), 
que no se discutirá aquí. Blackshaw (2010, p. 6) anotó que hacia finales del siglo XX se produce una 
revolución conceptual en la que la comunidad se tornó inmaterial, “fantasmagórica”. 

7	  Para una revisión penetrante del concepto de desterritorialización, véase Haesbaert (2011).
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visión de los antropólogos acerca de las comunidades sin avasallar su compleji-
dad, heterogeneidad y dinamismo. Se continuará ahora abonando este camino, 
pero encarando esta vez el objetivo subsidiario de retomar aspectos específicos 
de la tradición antropológica para proponer una serie de lineamientos que lue-
go puedan resultar de utilidad para el análisis de comunidades en muy distintos 
campos disciplinares. Con este propósito se apelará a la vasta trayectoria teó-
rica y empírica desarrollada en México en la materia y, como se ha anticipado, 
se acudirá a ejemplos del occidente mexicano8 y de la Norpatagonia argentina, 
refiriendo casos etnográficos de cosecha propia que remiten a contextos indí-
genas y campesinos. Las reflexiones vienen teñidas por estos contextos, pero la 
propuesta que aquí se ofrece no se limita a ellos. El planteamiento se organiza 
en tres ejes: a) la comunidad como problema, b) como proceso, y c) como sis-
tema de relaciones. El esquema contempla un cuarto eje que, dada su densidad 
y complejidad, no se discutirá en esta ocasión; remite a las comunidades como 
totalidades, examinándolas como conjuntos humanos holísticos, en los que rige 
el viejo adagio de que el todo es más que la suma de las partes. En todo caso, 
estos ejes reflejan distinciones analíticas, y de hecho están muy interrelacio-
nados; en conjunto comportan un modo —de ninguna manera el único— de 
examinar y pensar la comunidad, y sólo después un esquema analítico. En esta 
perspectiva la comunidad es siempre un problema y un reto de investigación. 

La comunidad como problema, 
proceso y sistema de relaciones 
La comunidad como problema 

En líneas generales, los antropólogos han considerado la comunidad indígena 
mesoamericana como una unidad de análisis clave, referida a la estructura 
social indígena básica de nivel supra familiar (Zolla y Zolla, 2004). De hecho, 
la comunidad se convirtió “no sólo en la unidad espacial, social y cultural más 
adecuada para observar y conocer al indio, sino además, en la unidad capaz de 
definirlo” (Aguirre Beltrán, 1990, p. 291).9 La atención se puso en los lazos de 
parentesco, que suelen explicar buena parte de la organización comunitaria, 
y en las redes sociales, a menudo densas, compuestas por relaciones multiple-
jas,10 así como en aspectos normativos que dan lugar —en principio— a vínculos 
solidarios y de apoyo mutuo.11 El parentesco y el territorio se presentan como 
dos elementos fundamentales. No sin ingenio Aguirre Beltrán y Pozas Arciniega 

8	 En 2018 el autor del presente artículo realizó una estancia de investigación en el Centro de Inves-
tigaciones en Geografía Ambiental (CIGA) perteneciente a la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), emplazado en la ciudad de Morelia. Tuvo entonces la oportunidad de familiarizarse 
con el contexto purépecha y utilizará también parte de esa experiencia junto con la más extensa en 
la sierra de Tapalpa.

9	 En 1948, en una definición fundacional para el indigenismo, Alfonso Caso sostuvo que “es indio el 
que se siente pertenecer a una comunidad indígena” (Caso, 1996, p. 337).

10	 Por oposición a las relaciones simples, según la famosa formulación de Max Gluckman.
11	 Se ha señalado que el énfasis en la importancia de las relaciones y la solidaridad comunitarias suele 

ser exagerado (Blackshaw, 2010, p. 9).
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(1981) afirmaron que la comunidad indígena “no es otra cosa que una familia 
extensísima que ocupa un más o menos dilatado territorio” (p. 26). El espacio, 
sin embargo, constituye un elemento primordial, ya que las comunidades in-
dígenas remiten en esencia a conjuntos de personas interrelacionadas entre sí 
a propósito del territorio. Las comunidades mapuches que se estudiaron en la 
llamada Línea Sur rionegrina en la Norpatagonia, una vasta zona rural, cons-
tituyen excelentes muestras de ello. Sin embargo, veremos más adelante que 
es necesario matizar la aseveración precedente, con vista en el notable caso 
de las comunidades indígenas citadinas que indagamos en el Valle Inferior del 
río Negro y que en lo fundamental se apartan de lo dicho. No obstante, es con 
base en el territorio, entendido ya como espacio socialmente apropiado (Gi-
ménez, 2001), y a partir de un complejo simbólico que abarca rituales, giros 
lingüísticos, costumbres propias, entre otras cosas, que desde muy temprano 
los miembros de la comunidad desarrollan un poderoso sentido de identifica-
ción comunitaria. Y a la vez la comunidad desempeña un papel fundamental 
en la reproducción de las identificaciones étnicas ya que, siguiendo a Warman 
(2003), “la mayoría de los indígenas mexicanos finca su identidad étnica pri-
maria en su comunidad” (p. 19). Por otro lado, las comunidades resultan de la 
historia. A menudo padecen distintos tipos de conflictos al tiempo que se inser-
tan en sistemas sociales, económicos, políticos y geográficos más amplios —el 
municipio, el estado, la región—; es decir, participan en una serie de relaciones 
que explican su existencia. Más allá de los enfoques teóricos específicos, cuan-
do los antropólogos abordan una comunidad, tanto en el área mesoamericana 
como en la Norpatagonia, lo hacen con estos elementos generales en mente, 
y sobre esta base persiguen los objetivos concretos de cada investigación. Con 
todo, existen otras muchas formas de abordar las comunidades como objeto de 
estudio o intervención. En una buena cantidad de investigaciones de la más di-
versa índole prevalece lo que podríamos llamar una aproximación instrumental, 
inmediata, o incluso intuitiva a la comunidad. Esto es, se la aborda como dato 
irreductible de la realidad, siendo con frecuencia asimilada a alguna localidad 
específica (de hecho, comunidad y localidad suelen ser sinónimos en el lengua-
je cotidiano). En otras palabras, se la considera como una unidad de análisis 
autoevidente y en consecuencia se la asume como una entidad monolítica, 
eventualmente homogénea. Por supuesto, dependiendo de la naturaleza de la 
investigación, en algunos casos esto no implica un desacierto tan grave. Pero 
la mayor parte de las investigaciones requieren —contra la operación reduc-
cionista— considerar la comunidad como un fenómeno complejo que no puede 
determinarse de antemano, mientras que su traducción en unidad de análisis es 
en concreto una construcción del investigador. En la perspectiva antropológica 
la comunidad es siempre un problema y objeto en construcción, antes que un 
dato dado de la realidad. Los niveles y alcances de la problematización en cada 
caso son estricta responsabilidad del antropólogo.

Si la comunidad como problema es una elaboración del investigador, los ele-
mentos que componen el problema surgen tanto del fenómeno mismo como de 
su conceptualización. Se trata de una construcción laboriosa y en constante 
revisión que invariablemente atraviesa dificultades. Una muy frecuente remite 
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a la polisemia y a la ambigüedad que conllevan el uso corriente del término 
comunidad en los distintos referentes empíricos. Aunque no pueden obviarse, 
retomar sin más las categorías cotidianas conduce a errores; el investigador 
deberá conocer los diferentes usos antes de dirimir el que conviene a su unidad 
de análisis. En todos los casos las comunidades tienen nombre propio distintivo, 
una obviedad que no carece de importancia. El seguimiento de los nombres 
propios a escala local —pueblos, barrios, rancherías o parajes— puede servir 
de guía preliminar para definir la unidad y los diferentes niveles de análisis. 
Como es sabido, buena parte de los pueblos y de las comunidades indígenas en 
México tiene un nombre propio que consiste en la añadidura del nombre de un 
santo patrono católico a un topónimo en lengua indígena. Pronto se tratará aquí 
de San Antonio de Tapalpa, que es ejemplo de ello. Por otro lado, la expresión 
“comunidad indígena” conlleva una carga semántica paradójica que constituye 
un problema en sí misma. En efecto, el concepto de comunidad no es de origen 
indígena, sino que pertenece a la tradición intelectual occidental, y lo mismo 
sucede con el concepto de indígena: ambas son categorías exógenas a la enti-
dad que se pretende definir. Indígena y su versión coloquial indio son términos 
bastante problemáticos, porque aluden a una categoría supra-étnica del or-
den colonial (Bonfil Batalla, 1995) que arrastra una densa cadena de prejuicios 
afianzados en el sentido común. Siendo una categoría pluriétnica, no designa 
ninguna identidad étnica en particular; no puede hacerlo, sino que se define 
como dimensión identitaria —racializada y estructurada en relaciones de poder 
(Quijano, 2000)— por oposición al conquistador europeo. De allí su anclaje en 
el orden colonial. Así configurada, la categoría indígena abarca una enorme 
diversidad de identificaciones étnicas en esencia disimiles. Algo análogo sucede 
con la expresión “comunidades indígenas”, ya que agrupa una gran variedad 
de configuraciones que tal vez tengan más diferencias significativas que seme-
janzas elocuentes entre sí. Más allá de estas consideraciones, en cada caso es 
el investigador quien, de acuerdo con sus objetivos de investigación, decide 
cuáles serán los elementos que componen la comunidad como problema, lo que 
necesariamente entraña una concepción de comunidad que debe explicitarse y 
que en sí misma forma parte del problema. Pensar la comunidad como proceso 
contribuye a ello.

La comunidad como proceso

Uno de los aspectos en que la investigación etnográfica puede gravitar en rela-
ción con los grandes debates se refiere a la concepción evolutiva implícita en la 
trillada oposición comunidad/sociedad, la cual viene vinculada con los persis-
tentes pares tradición/modernidad y rural/urbano.12 La hipótesis subyacente, 
tomada en ocasiones como verdad revelada, asume que la comunidad tradicio-
nal rural cederá definitivamente, en virtud de una progresión irreversible, ante 
la sociedad urbana moderna. El continuum folk-urbano al que ya nos hemos 
referido constituye un buen ejemplo. En dicha concepción las comunidades 

12	  Sólo con dificultad se podrá eludir el uso de estas oposiciones. El lector avezado advertirá que se 
utilizan en este trabajo, lo que no implica una aplicación acrítica de ellas. 
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pertenecen al pasado y lo que se observa en el presente no es otra cosa que 
la reminiscencia de ese pasado, mientras que el futuro, en virtud del progreso 
irrevocable, corresponde a la sociedad moderna, en su mayoría urbana. Desde 
esta visión, las comunidades indígenas, premodernas y rurales por axioma, más 
tarde o más temprano habrán de desaparecer. Pues bien, esto puede ponerse a 
prueba en el terreno a través de la observación etnográfica. ¿Están en verdad 
desapareciendo las comunidades indígenas y campesinas? ¿Sólo están resistien-
do y postergando el final inminente? ¿En verdad pertenecen al pasado? ¿No 
tienen futuro? Responder estas preguntas equivale a establecer diagnósticos y 
evaluar procesos. Un conjunto de trabajos de base etnográfica, así como la pro-
pia experiencia de investigación, sugieren que la persistencia de las comunida-
des indígenas se entiende mejor en términos de adaptabilidad y que de ninguna 
manera se pueden considerar meros resabios estancos del pasado. Los estudios 
de Zárate Hernández (2011) y de Garibay Orozco (2008), por ejemplo, muestran 
el peculiar dinamismo y vitalidad de algunas comunidades indígenas en el sur 
y en el occidente de México, incluyendo importantes ajustes y trasformaciones 
en el plano ideológico, es decir, en aquello que por definición se considera más 
estable. Garibay Orozco (2008) muestra cómo, en un contexto generalizado 
de quebranto de la economía campesina, algunas comunidades indígenas con 
recursos forestales han desarrollado firmes ideologías comunalistas que, sin 
incongruencia, dan lugar a verdaderas empresas colectivas consagradas a la 
explotación industrial de los bosques. Esto les permite incluso cierta pujanza 
a partir de una decisiva inserción en la economía de mercado capitalista. De 
acuerdo con el autor, este tipo de organización basada en el comunalismo en-
garza de lleno con el capitalismo y desplaza la familia campesina como centro 
de la reproducción social en las comunidades indígenas, lo cual evidencia su 
virtual dinamismo. Por su parte, Zárate Hernández (2011) propone entender la 
nítida vigencia actual del comunalismo en la meseta purépecha, en el marco 
de una variedad de estrategias que tienen como antecedente fundamental la 
emergencia del “indígena moderno” —una aparente contradicción de térmi-
nos—, sujeto histórico que conjuga valores colectivos con algunos elementos 
del credo liberal. En ambos casos, partiendo del registro etnográfico se detallan 
procesos de ajuste a condiciones desfavorables que escapan al control de la 
comunidad y que expresan disposición para el cambio y capacidad de adapta-
ción;13 con seguridad, procesos como éstos no siempre serán exitosos. En todo 
caso, pensar las comunidades en términos de adaptabilidad conlleva una hipó-
tesis alterna y superadora de esquemas de progreso o evolutivos, hipótesis que 
permite explicar una gama de situaciones que van, dependiendo de una varie-
dad de factores entre los que sin duda figura la disponibilidad de recursos, de la 
franca desarticulación de algunas comunidades (que no logran adaptarse) hasta 
la regeneración o reafirmación concreta de las configuraciones comunitarias en 
escenarios de desventaja. La premisa fundamental aquí es que las comunidades 
constituyen fenómenos dinámicos, cambiantes, en permanente trasformación, 

13	 El término adaptación incluye polémicas que no se pueden desarrollar aquí. Algunos autores pre-
fieren hablar de resistencia e incluso de sobrevivencia (Boccara, 2002). Siendo enfoques distintos 
en principio, no se excluyen entre sí. 
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de final abierto (lo que no implica que no estén sujetas a fuertes presiones y 
que tal vez algunas de ellas terminen por desaparecer). Se cuestiona así la 
supuesta inmutabilidad o estabilidad y la propensión a la tradición de las co-
munidades. En todo caso, en esta instancia la palabra clave es proceso, lo que 
entraña en sí una consideración fundamental sobre el tiempo.

Productos históricos

En lo que respecta al tiempo, las comunidades tienen, por así decirlo, una tri-
ple existencia. Por un lado, existen en un momento determinado, que puede 
ser el presente, se originan en procesos históricos que remiten al pasado y se 
proyectan al futuro. Algunas investigaciones se limitan, con sensatez, a recor-
tes acotados del tiempo; por ejemplo, cuando se indaga la demografía de una 
comunidad en un periodo específico. Este tipo de análisis, oportuno en muchos 
casos, congela la comunidad, la detiene en el tiempo, y el riesgo es perder de 
vista que se trata de fenómenos en proceso. En cambio, es muy frecuente la 
situación en que se aborda el pasado de la comunidad en la medida en que lo 
requieren los objetivos de investigación. La explicación genética es un recurso 
habitual y en ella se recurre al pasado para dar cuenta de las condiciones que 
dieron lugar a aquello que se pretende explicar. Una buena cantidad de estudios 
se ajusta a esta modalidad y, en particular, no hay antropólogo que no revise los 
antecedentes de su problema de investigación. Pero un aspecto fundamental, 
que hay que destacar aquí, alude a la concepción misma de comunidad y se 
refiere a que ellas son productos históricos. Concebir las comunidades de esta 
manera conlleva una mirada particular que incide en el proceso de investiga-
ción. Muchas de las comunidades indígenas de México, en la meseta purépecha 
por ejemplo, parecen estar allí desde siempre y suelen ser caracterizadas como 
ancestrales —término cuando menos problemático—; parecería que sus oríge-
nes se pierden en un pasado remoto e inaccesible. Sin embargo, en su gran ma-
yoría las comunidades que hoy observamos, con su fidelidad a los sistemas de 
cargo y su disposición en torno al templo, son manifiesto resultado de la época 
colonial (Paredes Martínez, 2017). En contraste, las comunidades mapuches 
que se observan en la Norpatagonia argentina y que también suelen describirse 
como ancestrales, se originan notoriamente con posterioridad a las campañas 
militares de la llamada Conquista del Desierto —un manifiesto eufemismo, ya 
que a la sazón el desierto estaba poblado por distintos grupos indígenas— en las 
últimas décadas del siglo XIX, es decir, en pleno periodo republicano. Conside-
rada primero como gesta y luego como genocidio (Serrano, 2020a), la Conquista 
implicó una drástica ruptura del orden previo y la reorganización ulterior de la 
población indígena, tanto en términos sociales como espaciales. Más allá de 
las nítidas diferencias, en ambos casos es posible concebir las comunidades 
indígenas como resultado de procesos de dominación —colonial en un caso, re-
publicana en el otro— que establecieron asimetrías perdurables fundamentales 
bajo una estrategia de control de la población indígena, lo que con frecuencia 
implicaba su congregación y reubicación geográfica, así como una redefinición 
del espacio en la lógica administrativa (Díaz Polanco, 1995, p. 236). En suma, 
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cualquiera que sea el tipo de comunidad de que se trate, las comunidades son 
siempre producto de la historia y esa historia define aspectos elementales de 
las comunidades que hoy atestiguamos. Dicho de otro modo, las configuraciones 
comunitarias no son entidades naturales; son creación y resultado de procesos 
históricos.

Proyectos de futuro

En muchas comunidades indígenas actuales, el tiempo lineal, que destruye el 
pasado a cada instante, convive con cosmovisiones que involucran una concep-
ción cíclica del tiempo. Esta concepción alterna suele expresarse en rituales de 
renovación, como puede ser el we tripantu entre los mapuches de la Norpata-
gonia y las celebraciones del fuego nuevo entre los purépechas del occidente 
de México. En esta concepción, el pasado no desaparece, sino que se renueva 
sin cesar de acuerdo con los ritmos estacionales de la naturaleza. Insertas en 
esta lógica, las comunidades indígenas se regeneran de manera periódica, lo 
cual, de algún modo conlleva su proyección hacia el futuro. En el transcurso de 
la vida cotidiana prevalece entre los comunitarios indígenas la sensación de que 
la comunidad se extiende desde siempre y para siempre. Con esta sensación, 
la comunidad trasciende a los individuos que por accidente la conforman: exis-
tía desde antes del nacimiento y existirá luego de la muerte personal de cada 
uno de sus miembros (quizá pasarán a formar parte entonces de la comunidad 
de los ancestros). Todo esto se experimenta con naturalidad y apenas llega a 
formularse en palabras o siquiera en instancia consciente. Se le contraponen la 
sensación de presente continuo y la perspectiva agonística que caracterizan la 
tradición occidental, donde todo empieza y acaba en el individuo mismo. Sin 
embargo, en algunos casos la comunidad indígena se explica no como entidad 
histórica afianzada, sino en esencia como objeto en el futuro, como meta a 
alcanzar e instancia en construcción. Es decir, se entiende mejor como proceso 
constructivo y proyecto de futuro que convoca y aglutina de manera provisio-
nal lazos comunitarios antes que como entidad consolidada. Tal es el caso de 
las nuevas comunidades mapuche y mapuche-tehuelche que estudiamos en las 
ciudades y áreas aledañas del Valle Inferior del río Negro, en la provincia pata-
gónica homónima. Pensamos que sus características se ajustan a las de muchas 
otras configuraciones comunitarias indígenas en contextos citadinos. Se trata 
de un puñado de comunidades cuyos orígenes se remontan a la década de 1980 
en las ciudades de Viedma y Carmen de Patagones, emplazadas en la zona at-
lántica de la Norpatagonia. Sólo por esta razón las llamamos nuevas, aunque el 
término es algo equívoco. Su emergencia se explica en el contexto de la transi-
ción democrática en Argentina, un contexto propicio para la visibilización y la 
revitalización de las identificaciones indígenas que, por otra parte, a la sazón 
estaban re-emergiendo a nivel mundial. En tal marco se fueron generando en 
estas ciudades diversas formas de organización indígena que antecedieron a 
la conformación de comunidades que comenzaron a distinguirse con nombre 
propio. Su peculiaridad reside en que carecen de orígenes ancestrales o míticos 
y en que no poseen territorio ni aspiran a él. Por este motivo están someti-
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das a una doble impugnación de legitimidad: por parte de quienes provienen 
de comunidades tradicionales y cuestionan la imposibilidad de comunidades 
sin territorio, y por parte de los sectores recalcitrantes de la sociedad local 
que acusa a sus miembros de ser falsos indígenas, ya que en su interpretación 
esencialista los verdaderos indígenas sólo existen en el pasado o en las áreas 
rurales. Aun así, estas comunidades indígenas citadinas ponen en práctica su 
derecho a existir como tales. De acuerdo con nuestro análisis, lo típico es que 
estén conformadas por inmigrantes urbanos de segunda generación (y subsi-
guientes) de origen primario diverso, pero casi siempre rural. No se organizan 
en torno al territorio ni tienen un pasado remoto compartido; la membrecía 
no está determinada por el parentesco y no es espontánea, sino voluntaria y 
revocable, mientras que el proceso constructivo involucra discursos elaborados 
y prácticas conscientes de carácter programático. Al carecer de un pasado co-
munitario de referencia, la comunidad se orienta hacia el futuro compartido 
en clave indígena. En términos generales, se observa que los esfuerzos puestos 
en la construcción de estas comunidades tienen un papel fundamental en la 
re-producción de las identificaciones indígenas en contextos citadinos (Serrano, 
2020b). De manera consciente o no, con o sin territorio ni pasado común, en 
ámbitos rurales y urbanos, ya sea como proyección indefinida o programática, 
todas las comunidades se proyectan al futuro. Desde la perspectiva etnográfica, 
se trata de una dimensión del fenómeno que siempre se debe explorar y que, en 
algunos casos, como el que se acaba de referir, resulta una instancia de análisis 
ineludible. 

La comunidad como sistema de relaciones

Hay por lo menos dos requisitos indispensables en la conformación de las co-
munidades: a) el sentido de pertenencia a una comunidad y b) una serie de 
relaciones sociales efectivas que dan lugar a la configuración comunitaria. Po-
dríamos afirmar entonces que la comunidad se realiza, por una parte, como 
fenómeno subjetivo y, por otra, como conjunto de relaciones objetivas. En 
primer lugar, desde el punto de vista de las relaciones, las comunidades tienen 
fronteras y a la vez son sistemas abiertos. Siguiendo aquí a Cohen (1985), la 
construcción de la comunidad es un fenómeno simbólico que estriba en el tra-
zado de fronteras de membrecía. Forjadas en largos procesos de interacción al 
punto der ser reconocidas por propios y extraños, estas fronteras distinguen a 
los miembros de la comunidad respecto de quienes no lo son. En otras palabras, 
diferencian un nosotros comunitario respecto de otros. La existencia misma 
de cada comunidad depende del proceso de delimitación simbólica, mientras 
que la demarcación expresa una instancia relacional que opera por contraste, 
deslindando a la comunidad respecto de otras entidades sociales del mismo u 
otro orden. La distinguibilidad se produce a través de un complejo de rasgos 
culturales distintivos (Giménez, 1997), a partir de los cuales se construye la 
identificación comunitaria.14 De esta manera, la comunidad se inscribe en una 

14	  Para evitar cualquier interpretación esencialista, cabe aclarar que este complejo de rasgos no es 
estático sino dinámico, en esencia mutable. Lo que perdura, parafraseando a Barth, cuya huella es 
ostensible en este planteamiento, son las fronteras de distinguibilidad. 
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trama de relaciones de distinguibilidad históricamente conformada. Las fron-
teras identitarias constituyen el primer elemento que se desea destacar aquí 
con referencia a la comunidad como sistema de relaciones. De inmediato hay 
que señalar que, observadas en el terreno, en una variedad de situaciones las 
fronteras pueden ser menos claras de lo que sugiere la propuesta teórica. 

En el pueblo de Tapalpa, ubicado en la sierra homónima hacia el sur de Ja-
lisco, en el cual el autor del presente trabajo hizo etnografía por varios años 
(Serrano, 2002 y 2006) y que aún visita, aunque con intermitencias, la palabra 
comunidad se usa en varios sentidos. En ocasiones abarca a los habitantes del 
pueblo mismo junto con los de las distintas localidades y rancherías que for-
man parte del municipio homónimo, o, en estricto, de la parroquia local.15 La 
unicidad comunitaria de este sistema heterogéneo se manifiesta con palmaria 
claridad en las fiestas patronales dedicadas a la Virgen de Guadalupe. Orga-
nizadas en novenario, las celebraciones contemplan un día específico para la 
peregrinación de las poblaciones rurales, como también para la de los distintos 
barrios del pueblo cabecera. En el día asignado las personas oriundas de una 
ranchería determinada, por ejemplo, peregrinarán hacia el templo principal 
del pueblo portando insignias distintivas, que incluyen el nombre propio de la 
localidad particular. Se hace patente así tanto su carácter de entidad diferen-
ciada como su inclusión en la comunidad parroquial mayor. En otras ocasiones, 
el uso coloquial local de la expresión “comunidades” designa las rancherías y 
los parajes rurales que forman parte del municipio, y tienen como contraparte 
el pueblo cabecera que se presenta como unidad diferente delimitada por rígi-
das fronteras simbólicas. Estas fronteras operan como diferenciación respecto 
de las rancherías16 y también de las ciudades, en particular Guadalajara, que 
es el referente urbano más significativo. Ciudades y rancherías son vistas como 
amenaza al reservorio moral de raigambre católica que al parecer impera en-
tre los habitantes de la cabecera. El pueblo está simbólicamente cercado por 
cruces situadas en alturas y puntos estratégicos; cada una tiene nombre propio 
y posee narrativas asociadas. Están firmemente enclavadas en el imaginario 
local. Estas cruces definen el espacio en términos simbólicos, circunscribiendo 
el pueblo de Tapalpa como recinto meritorio y sagrado de los pueblerinos. Más 
allá de los límites demarcados por las cruces, habitan los otros, personas que 
forman parte de distintas entidades sociales, rurales y urbanas, que contrastan 
con la propia y que en principio suponen para los tapalpenses un peligro laten-
te de degradación moral y desamparo. Por esta misma razón, a los migrantes 
oriundos del pueblo, por haber trasgredido el cerco, son puestos bajo tela de 
juicio, aunque difícilmente llegan a ser expulsados de la comunidad por ello 
(Serrano, 2002). Habiendo diferentes alternativas, ¿cómo dirimir entonces cuál 
es la verdadera comunidad tapalpense?

15	  El pueblo mismo de Tapalpa no puede ser caracterizado en estricto o a priori como indígena o 
campesino, lo que no impide aplicar el modelo de análisis que se propone aquí, ya que la categoría 
misma y el sentido de comunidad son habituales en este contexto.

16	 Trevor Stack (2012) realizó una lúcida etnografía sobre los modos de conocer la historia en Tapalpa. 
Con objetivos distintos a los de este trabajo, se ocupa allí de las distinciones entre el pueblo y las 
rancherías que entrañan complejas dinámicas étnicas. 
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En el habla cotidiana de los lugareños, por supuesto, todas las alternativas 
son verdaderas, en cuanto se utilizan con fines comunicacionales para designar 
un grupo determinado de personas en el sistema social local. Las personas di-
cen y organizan sus pensamientos de muchas maneras y sus categorías, que no 
son otra cosa que representaciones sociales consolidadas por el uso, expresan 
diferentes dimensiones de la vida social y, en este sentido, a pesar de su posible 
ambigüedad o ambivalencia, son válidas. Pero para fines analíticos, la comuni-
dad no puede ser un espejo de las expresiones usuales, sino que el investigador 
la define expresamente de acuerdo con sus objetivos de investigación, aunque 
considerando y tomando como referencia provisoria las categorías de uso local. 
En términos de investigación, se sugiere aquí que el truco pasa por distinguir 
de forma clara y adecuada los niveles y las unidades de análisis. Como ya se ha 
mencionado, seguir los nombres propios que designan las diferentes entidades 
sociales de contraste a escala local, es un primer paso y una tarea indispensa-
ble. Sin embargo, la situación revela un aspecto problemático de primer orden. 
Los procesos de identificación son siempre complejos y comportan diferentes 
instancias de autoadscripción, no excluyentes entre sí, que se activan de acuer-
do con contextos de interacción particulares. Nada de esto tiene que ver con 
formulaciones esquizoides; más bien con categorías colectivas de identifica-
ción que, junto con los modos socialmente pertinentes de activación de esas 
categorías, son incorporadas en la subjetividad de los individuos durante los 
procesos de socialización, pasando a formar parte de su identidad personal. Un 
tapalpense, por ejemplo, de acuerdo con el contexto específico, puede sentirse 
miembro apasionado y legítimo del pueblo cabecera, experimentar la identi-
ficación de nivel parroquial, definirse como jalisciense y concebirse también 
como muy mexicano; si pertenece a alguna ranchería del municipio, lo hará 
saber en el momento oportuno. Algunos autores han abordado esta compleji-
dad a través del concepto de identidades múltiples (Díaz Polanco, 2015, pp. 
35-40) y es conocida la noción de identidades de guardarropa, de orientación 
más bien utilitaria y líquida (Bauman, 2003, pp. 210-212). El problema alcanza 
una expresión mayor cuando se trata de comunidades indígenas. Con demasia-
da frecuencia se ha supuesto que las identificaciones indígenas se oponen, si 
no excluyen, a la identidad nacional. La sospecha, sin embargo, no encuentra 
mayor respaldo en la observación empírica. La etnografía muestra tanto en la 
Norpatagonia como en la meseta purépecha que, si en la actualidad en muchos 
sentidos las identificaciones indígenas compiten con las nacionales, entre los 
purépechas y los mapuches es raro que operen como adscripciones identitarias 
excluyentes o negadoras de la identificación nacional. En varias conversaciones 
que se registraron con mapuches de la Línea Sur rionegrina, por ejemplo, surgió 
el tema de la guerra de Malvinas; invariablemente se los observó ofendidos con 
los ingleses —con quienes tienen además una densa historia local y regional—, 
sobre una clara base de identificación nacional. El equívoco parece originarse 
al confundir el manifiesto e intenso antagonismo político —en ocasiones ambi-
guo— de las comunidades indígenas respecto del estado nacional, algo que se 
verifica con claridad en contextos mapuches y purépechas, con los complejos 
procesos de identificación que admiten sin excluir, aunque no sin competencia, 
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la identificación étnica con la nacional. A su vez, todo se entiende mejor al 
considerar el marco de las ideologías nacionalistas, mismas que históricamente 
han recurrido en su estrategia a la calificación del otro, en este caso indígena, 
como amenaza que socaba los procesos de construcción de la nacionalidad. De 
manera irónica y quizá cínica, entonces, son estas ideologías nacionalistas las 
que excluyen a las identificaciones indígenas.17

Por otra parte, si bien tienen fronteras que las definen y distinguen, las 
comunidades indígenas son sistemas abiertos en muchos sentidos. Como se ha 
afirmado, no sólo se insertan en sistemas políticos, sociales y económicos más 
amplios conformados a lo largo de la historia, sino que de hecho dependen de 
su articulación con diferentes entidades externas. En relación con el espacio, 
la palabra avecindado, usual en comunidades del occidente mexicano y de la 
Norpatagonia, expresa el asentamiento en el territorio comunitario de personas 
que en principio no forman parte de la comunidad. A su vez, la emigración pro-
longada e incluso definitiva de miembros de la comunidad no acarrea necesa-
riamente la pérdida de membrecía, tal como revela la categoría hijo ausente, 
en el contexto mexicano. Más allá del notable caso de las comunidades citadi-
nas del Valle Inferior rionegrino, con mayor frecuencia la pertenencia a la co-
munidad indígena se define a través del parentesco y la residencia; aun cuando 
la endogamia suele ser preferible y frecuente, muchas personas pasan a formar 
parte de la comunidad a través de las relaciones de alianza, aunque no siempre 
en forma plena. En los contextos que hemos estudiado en la Norpatagonia rural 
predomina la base ideológica patriarcal que prescribe la residencia posmarital 
masculina, lo que indica que la mujer ha de trasladarse a la casa del marido 
y por tanto también al territorio comunitario de éste. La regla no siempre se 
cumple y en ocasiones los hijos de este tipo de parejas de origen mixto cultivan 
membrecía en más de una comunidad. La organización política de muchas co-
munidades indígenas ilustra a la perfección la condición de sistema con límites 
pero abierto y articulado. Las comunidades tienen cierta autonomía política y 
con frecuencia establecen sus propias autoridades con métodos propios; una de 
las responsabilidades principales de estas autoridades es articular con agentes 
externos, muy en particular con otras comunidades y con el Estado en sus dis-
tintos niveles. Así, las comunidades mapuches de la Línea Sur designan además 
del lonko (cabeza), que tiene competencias de un poder ejecutivo, al wer-
quén, una categoría del orden tradicional que viene a cumplir las tareas de un 
ministro de relaciones exteriores. Sobre la inclusión de las comunidades en el 
sistema económico más amplio, baste mencionar que la supuesta autosuficien-
cia que alguna vez se tuvo como característica distintiva de las comunidades 
campesinas (Aguirre Beltrán y Pozas Arciniega, 1981), es hoy poco menos que 
un mito. Todas las comunidades que el autor del presente artículo ha abordado 
en la Norpatagonia y en el occidente de México dependen, en alguna medida, 
de recursos externos. Las migraciones, intensas en ambas regiones, constituyen 

17	  Históricamente, estas ideologías han encarnado en el Estado. Tanto en México como en Argentina 
se han ejercido políticas de asimilación e invisibilización de las identificaciones indígenas. Si aún hay 
resabios de ello, hacia la década de 1980 se observa un giro hacia el respeto a la diversidad como 
guía nominal en las políticas de Estado (Serrano, 2019).
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procesos que también expresan con claridad las articulaciones comunitarias. 
Éstos son sólo algunos elementos orientados a demostrar que las fronteras co-
munitarias no son barreras infranqueables —si bien en ocasiones puedan alen-
tarse diversas prácticas de cerramiento—, sino que ostentan distintos modos 
de apertura y articulación que de hecho hacen posible la existencia misma de 
las comunidades, tanto en el plano simbólico como en el de la subsistencia. En 
cualquier caso, de nuevo es responsabilidad de cada investigador identificar las 
instancias fundamentales de apertura y de articulación comunitarias a la luz 
de los propósitos de cada estudio. Con todo, se sugiere aquí que para fines de 
análisis las articulaciones deben examinarse cuando menos en dos niveles: a) 
vinculaciones con otras comunidades con las cuales hay cierta horizontalidad, 
es decir, comunidades vecinas o aquéllas con las que se comparten vínculos 
significativos forjados en el marco de proyectos de organización constituidos 
en clave étnica; y b) articulaciones asimétricas con referencia al Estado y sus 
diversas agencias así como, cada vez más, con grandes corporaciones que tie-
nen el potencial de afectar de forma decisiva la situación de las comunidades 
(empresas forestales, mineras, entre otras), y también con organizaciones de la 
sociedad civil (ONG). Cada una de estas articulaciones, que comportan relacio-
nes dinámicas y complejas, y que incluyen tanto momentos conflictivos como 
de sinergia y concurso de intereses, refuerzan el sentido de totalidad distintiva 
que experimentan de forma subjetiva los miembros de las comunidades indíge-
nas. Lamentablemente no hay lugar aquí para profundizar en ello. 

Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo se ha pretendido, a través de ejemplos, circunloquios 
y aseveraciones directas, caracterizar la visión de los antropólogos sobre las 
comunidades. ¿Existe tal cosa? No, si se la entiende como mirada única y ho-
mogénea. En la actualidad, el debate sobre las comunidades en la antropología 
puede ser descrito en los términos que ya se han mencionado: una variedad 
de aproximaciones conceptuales, el uso habitual con referencia a problemáti-
cas específicas y escenarios nacionales variopintos, pero todo bajo un común 
denominador: la persistente vigencia del concepto de comunidad (incluso los 
antropólogos reticentes al uso del término tienen el concepto como referencia 
ineludible) y la insistencia en tomar las comunidades como objeto de estudio 
predilecto. La impronta descriptiva perdura indeleble en las etnografías de 
comunidad, lo que no implica resignar inquietudes teóricas. Esto de ninguna 
manera puede ser considerado como un demérito, antes bien una virtud, ya que 
se trata de las pocas disciplinas —y seguro la principal— que basa sus reflexiones 
en un fuerte compromiso empírico, del cual difícilmente habrá de apartarse, 
que se apoya en la presencia intensiva en el campo y en la observación partici-
pante. Construye un tipo de conocimiento, podría decirse, que nace en la inti-
midad del fenómeno. Como aseverara Shinji Yamashita en la importante edición 
de Lins Ribeiro y Escobar sobre las Antropologías del mundo, los antropólogos 
permanecen comprometidos con la metodología de la observación participante 
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etnográfica en relación con “una comunidad específica o una práctica cultural 
[...]. En otras palabras, la antropología es la única disciplina que todavía trata 
de formular teoría sociocultural a través de la observación participante en los 
micromundos sociales en que las personas viven” (Yamashita, 2009, pp. 70-71). 
En el corazón de la mirada antropológica, por lo demás heterogénea y cam-
biante, reposa una tradición peculiar de aproximación al fenómeno y de anuda-
miento en problemas empíricos y teóricos específicos. El compromiso empírico 
es la marca distintiva en la visión de los antropólogos. Lo que han dicho y tienen 
para decir sobre las comunidades llevan esa marca y sin duda pueden desde allí 
hacer aportaciones cruciales para la comprensión del fenómeno comunitario. 

Con todo, en la actualidad las proposiciones teóricas generadas en la an-
tropología no participan lo suficiente en las discusiones más sonadas sobre las 
comunidades, aunque es cierto que en algunos países tienen fuerte incidencia 
en las políticas indigenistas y en las definiciones legislativas. Es evidente, no 
obstante, que la teorización antropológica de inspiración empírica podría enri-
quecer de manera significativa el debate dominado, hoy por hoy, por la filosofía 
política y la sociología teórica. Además de la originalidad de los conocimientos 
que genera a partir de su particular adhesión al escrutinio empírico, y a la 
reflexión de base inductiva, ofrece la inestimable posibilidad de contrastar en 
el terreno las grandes propuestas teóricas que se gestan en la filosofía y en la 
sociología. Por ejemplo, los antropólogos podrían revisar a través de la observa-
ción etnográfica sistemática las estimulantes ideas de Roberto Esposito (2003) 
acerca de las relaciones comunitarias basadas en la obligación de dar y, de 
hecho, también su inquietante propuesta sobre la modernidad como proyecto 
inmunitario (es dudoso que esto se haya siquiera intentado).

La propuesta que se ha presentado aquí distingue tres ejes que deben en-
tenderse como vías para abordar, examinar y analizar la comunidad, la cual es 
concebida decisivamente como fenómeno complejo. El primero de ellos consti-
tuye sobre todo una advertencia contra los peligros de la aproximación intuitiva 
y de toda codificación reduccionista. Ya como objeto de estudio, la comunidad 
es siempre un problema cuya definición corresponde al investigador, problema 
que conjuga en una misma trama elementos del fenómeno y operaciones de 
conceptualización. El segundo impugna la aparente inmutabilidad de las comu-
nidades —algo asumido con recurrencia, ya sea en términos absolutos, de grado 
o como tendencia— y aboga por la necesidad de discernirlas a la luz de procesos 
históricos y como proyectos de futuro. De modo previsible, esto último será lo 
que más ha de llamar la atención de los especialistas. El tercer eje se enfoca 
en el sistema de relaciones que da lugar y permite explicar la comunidad. Entre 
otras cosas, esto conlleva indagar la delimitación simbólica de la comunidad y 
las articulaciones internas y externas que la constituyen. El esquema propuesto 
arraiga con nitidez en la tradición antropológica. Se apoya en la propia expe-
riencia etnográfica y alude fundamentalmente, como se ha hecho explícito, a 
contextos indígenas y campesinos. Aunque se presume su utilidad en muchos 
otros escenarios, su pertinencia y eficacia deberán probarse en cada caso. 
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