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RESUMEN
Objetivo: analizar la circulación, los usos y las perspectivas de las personas sobre los plaguicidas en comuni-
dades de Poncitlán, Jalisco, una región donde hay controversia sobre el uso de estas sustancias y la incidencia 
inusual de enfermedad renal de causa no tradicional. Metodología: trabajo de campo etnográfico realizado 
entre 2021 y 2024. Incluyó observación participante, notas de campo y entrevistas semiestructuradas con 
hombres y mujeres campesinas e informantes clave. Resultados: la mayoría de las personas piensan que los 
plaguicidas son una herramienta necesaria para el trabajo agrícola y tienen la incertidumbre de que dañan el 
medio ambiente y la salud de quienes los utilizan. Valor: contribución empírica al debate sobre las perspecti-
vas, los usos y las consecuencias de los plaguicidas. Limitaciones: los resultados son específicos de la región 
de estudio. Conclusiones: los plaguicidas son sustancias que circulan libremente en distintos escenarios y los 
actores dan a esos agroquímicos significados ambivalentes y contradictorios con lo que se perpetúa la incerti-
dumbre sobre sus efectos.

ABSTRACT
Objective: Objective: To analyse the circulation, uses, and perspectives on pesticides in communities from 
Poncitlán, Jalisco, a region where a controversy over the use of these substances and the unusual incidence 
of chronic kidney disease of non-traditional causes exists. Methodology: Ethnographic fieldwork carried 
out between 2021 and 2024, which included participant observation, field notes, and semi-structured inter-
views with peasant men and women and key informants. Results: For most people, pesticides are seen as a 
necessary tool for agricultural work, and they have the uncertainty of causing damage to the environment 
and the health of those who use them. Value: Empirical contribution to the debate on the perspectives, uses, 
and consequences of pesticides. Limitations: The results are specific to the region of study. Conclusions: 
Pesticides are substances that circulate freely in different settings, where actors give them ambivalent and 
contradictory meanings, perpetuating uncertainty about their effects.

Palabras clave: plaguicidas; deterioro ambiental; agricultura de subsistencia; enfermedad renal; significa-
dos; incertidumbre; Jalisco.

Keywords: pesticides; environmental deterioration; subsistence agriculture; kidney disease; meanings; 
uncertainty; Jalisco.
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INTRODUCCIÓN
Este artículo explora la vida social de los plaguicidas en una región jalisciense don-
de ha habido controversias sobre el deterioro del medio ambiente y la salud de los 
pobladores. Los plaguicidas son sustancias características del Antropoceno —su 
uso masivo y sus efectos ambientales a largo plazo reflejan la profunda influencia 
de la actividad humana en el planeta—. Son un símbolo del intento humano de con-
trolar la naturaleza, que ha tenido consecuencias negativas para la biodiversidad y 
la salud del planeta (Haraway, 2015). 

En comunidades de la ribera del lago de Chapala, pertenecientes al muni-
cipio de Poncitlán, Jalisco, el sitio donde se realizó este estudio, se ha señalado que 
los plaguicidas son uno de los probables causantes de la incidencia inusual de enfer-
medad renal de causa no tradicional que ha afectado a decenas de niños y jóvenes 
desde inicios de la década de 2000 (Kierans y Padilla-Altamira, 2024; Sierra-Díaz 
et al., 2019).

Tras décadas de uso en México, los plaguicidas reciben una dura crítica de 
parte de los académicos, los activistas y recientemente del gobierno mexicano, el 
cual, en otros tiempos, habría sido su principal promotor a través de las agencias de 
agricultura, recursos naturales y economía. No obstante, la crítica no se ha enfocado 
de manera uniforme en el enorme catálogo de plaguicidas disponibles en el mercado 
mexicano, sino a uno en particular: el glifosato. Este herbicida, desarrollado en la 
década de 1970, ha sido objeto de un escrutinio cada vez mayor, en parte por los 
probables efectos negativos en la salud de las personas, pero en particular porque 
se lo asocia con los organismos genéticamente modificados (OGM) (Adams, 2023). 
Es precisamente esta última asociación por la cual los intelectuales allegados al  
gobierno de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) lograron que el entonces 
presidente firmara un decreto para la eliminación gradual hasta llegar a la prohibi-
ción del glifosato en México (Diario Oficial de la Federación, 2020, 2023), muy 
a pesar de otros intelectuales que ven en los OGM y en el “correcto uso de los 
plaguicidas” el futuro de la agricultura (Toledo, 2021). Como parte de la estrategia 
para eliminar el glifosato de México, el entonces Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (CONACYT)1 publicó un “expediente científico”2 sobre los riesgos del 
glifosato (CONACYT, 2020) y fomentó proyectos de investigación sobre los efec-
tos en el medio ambiente y la salud de las personas. También promovió el estudio 
de estrategias para sustituirlo con alternativas agroecológicas. El gobierno federal 
también puso en marcha programas de reconversión agroecológica, como las Es-
cuelas de Campo. Estas ofrecen acompañamiento técnico y capacitación para las 
prácticas agroecológicas y la producción de bioinsumos (Secretaría de Agricultura 
y Desarrollo Rural [SADER], 2023). No obstante, los grandes empresarios, prin-

1	 El CONACYT cambiaría 
de nombre a Consejo Nacio-
nal de Humanidades, Ciencias 
y Tecnología (CONAHCYT) 
en 2021. Con el cambio de 
gobierno nacional y con la 
administración de la presiden-
ta Claudia Sheinbaum Pardo 
(2024-2030), el CONAHCYT 
desaparecería para dar paso 
a la Secretaría de Ciencias, 
Humanidades, Tecnología 
e Innovación (SECIHTI) a 
partir del 1 de enero de 2025.
2	 Se utilizan comillas para 
tomar distancia ante la contro-
versia y el documento, el cuál 
consideramos una revisión de 
literatura sesgada ideológica-
mente. En dicho documento 
se incluyeron artículos cuyos 
resultados reportaban pro-
bables daños a la salud, pero 
fueron omitidos otros que no 
encontraron dicha asociación 
(Meftaul et al., 2020). 
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cipalmente Bayer-Monsanto y el Consejo Nacional Agropecuario, emprendieron 
una batalla legal por lo que consideraban una afrenta al emprendurismo agrícola 
(Protección de Cultivos, Ciencia y Tecnología [PROCCYT] y Nodo de Inteligencia 
Estratégica, 2023). El objetivo del gobierno mexicano para eliminar el glifosato de 
manera gradual no se ha concretado aún. También emitió un comunicado en marzo 
de 2024 informando que permitiría el empleo del glifosato, considerando su uso 
extensivo en la agricultura mexicana y, en particular, que no se habían encontrado 
sustitutos del glifosato ni en los herbicidas químicos ni en la proliferación de las 
prácticas agroecológicas (Secretaría de Economía [SE], 2024).

Parte de la crítica a los plaguicidas es su probable efecto nocivo en la sa-
lud de las personas, además de las consecuencias adversas en los suelos, cuerpos 
de agua y fauna de los lugares donde se aplican. En la literatura científica se da 
un intenso debate sobre las secuelas. Se han realizado estudios de laboratorio, con 
modelos animales y en personas expuestas a los químicos (Adams, 2023; Alavanja, 
Hoppin y Kamel, 2004; Matthews, 2016). En Agua Caliente, una pequeña pobla-
ción ubicada en la orilla del lago de Chapala, perteneciente al municipio de Poncit-
lán, Jalisco, se han realizado análisis para determinar la extensión de la exposición 
a los plaguicidas entre los niños. El estudio de Sierra-Díaz et al. (2019), publicado 
por investigadores de la Universidad de Guadalajara, informa que los niños en edad 
escolar presentaban rastros de glifosato y otros plaguicidas en su orina. Este estudio, 
en particular sugiere que la exposición a los plaguicidas es uno de los probables 
factores causales de la epidemia de enfermedad renal crónica (ERC) que se ha re-
gistrado en esta y otras comunidades de Poncitlán. Como se mencionó antes, los 
plaguicidas y los agroquímicos con frecuencia se vinculan a diversas afecciones de 
la salud en las personas que han estado expuestas a ellos, sobre todo quienes están 
cerca de su aplicación en los campos de cultivo. El presente estudio se enfoca en la 
ERC, un problema de salud pública que ha cobrado relevancia sanitaria en nuestro 
país desde inicios del siglo XXI. 

A pesar de las controversias, el uso de los plaguicidas continúa siendo im-
portante entre las familias campesinas de Agua Caliente y otras localidades vecinas 
del municipio de Poncitlán. En este artículo se presenta el análisis etnográfico de 
la vida social de los plaguicidas. Se parte del concepto vida social de las cosas, ini-
cialmente propuesto por Arjun Appadurai (1991), quien escribió sobre la agencia, el 
carácter dinámico y multifacético que las mercancías tienen en el mundo contempo-
ráneo. El concepto ha servido de inspiración a los estudios sociales sobre la ciencia 
y la tecnología, y a múltiples estudios en antropología médica y económica, entre 
otras disciplinas. Este estudio se centra en la forma en que los plaguicidas adquieren 
significados ambivalentes y contradictorios en el contexto de dos comunidades de 
Poncitlán, marcadas por una controversia medioambiental y de salud. En particular 
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se focaliza en las perspectivas de las personas que practican la agricultura de sub-
sistencia, quienes han sido testigos de los cambios sociales, económicos y culturales 
que los agroquímicos han provocado en la región de la ribera de Chapala. 

PLAGUICIDAS Y ENFERMEDAD RENAL EN 
LA REGIÓN DEL LAGO DE CHAPALA
La ERC es un problema actual de salud pública global (Bikbov et al., 2020). El caso 
de nuestro país no es la excepción. Actualmente, la ERC es una de las principales 
causas de mortalidad y hospitalización en México y la incidencia es similar a la que 
tienen los países desarrollados (Agudelo-Botero et al., 2020; Gómez-Dantés et al., 
2016). Sin embargo, la ERC no es simplemente un problema médico, sino uno 
con implicaciones sociales, culturales, económicas y políticas reconocidas (Hamdy, 
2012; Kierans, 2019; Kierans y Padilla-Altamira, 2023). La etiología y el tratamien-
to para la ERC son extremadamente complejos y, desde un punto de vista antropo-
lógico, origina preguntas importantes sobre las dimensiones culturales y sociales de 
la enfermedad, la práctica médica y las posibles causas.

Desde el punto de vista biomédico, la diabetes y la hipertensión son las 
principales causas de ERC a escala global. Existen, por otro lado, otras enfermeda-
des de los riñones o autoinmunes que pueden desencadenar en ERC (Kalantar-Za-
deh, Jafar, Nitsch, Neuen y Perkovic, 2021). No obstante, en nuestro país, varios 
estudios epidemiológicos han reportado que una proporción significativa carece de 
una etiología definida (Agudelo-Botero et al., 2020; García-García et al., 2007; So-
lís-Vargas et al., 2016). De hecho, el fenómeno de la ERC de causa desconocida ha 
tomado relevancia a escala global en la última década, debido a que, en varias par-
tes del mundo, principalmente en los países en vías de desarrollo, existen regiones 
donde la incidencia de la ERC que no tiene una etiología específica ha alertado a la 
población, a los científicos y a las autoridades (Lunyera et al., 2016). Determinar 
las causas de esa incidencia ha sido objeto de intensos debates, aunque en varias 
comunidades se han identificado como factores principales la degradación ambien-
tal, la contaminación del suelo y el agua, así como el uso intensivo de plaguicidas 
y el trabajo exhaustivo en ambientes de calor extremo (Dharma-wardana, 2023; 
Johnson, Wesseling y Newman, 2019; Ortega-Moctezuma, Zárate-Pérez, Alba-Al-
ba, Jiménez-Hernández y Ramírez-Girón, 2023; Valcke, Levasseur, Soares da Silva 
y Wesseling, 2017). En este artículo se adopta el concepto de enfermedad renal de 
causas no tradicionales (ERCnt) (Wesseling et al., 2020), con el que se quiere re-
saltar la incertidumbre que rodea los intentos para establecer la causalidad de una 
enfermedad compleja y multicausal.
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La ribera del lago de Chapala es un área donde estos y otros problemas re-
lacionados con la ERCnt y la degradación ambiental convergen. En la última déca-
da, la población que habita la ribera del lago, las autoridades locales, los activistas 
y los medios de comunicación han participado en las controversias sobre la degra-
dación ambiental y la incidencia inexplicable de la ERCnt en varias comunidades 
del municipio de Poncitlán (Kierans y Padilla-Altamira, 2021, 2024; Padilla-Alta-
mira y Aceves-Núñez, 2020). Pobladores de estas comunidades, al menos desde 
2010, han reportado —ante medios de comunicación locales y en redes sociales— 
decenas de casos y defunciones por la ERCnt, que principalmente afecta a los jóve-
nes y a los niños. Desde entonces, los enfermos renales, sus familiares, los líderes 
locales y los activistas han buscado que las autoridades reconozcan la gran inciden-
cia y la posible correlación entre contaminación de su entorno y la ERCnt (Kierans 
y Padilla-Altamira, 2024; Padilla-Altamira y Aceves-Núñez, 2020). A pesar de que 
García-García et al. (2019) y Lozano-Kasten et al. (2017), investigadores de la Uni-
versidad de Guadalajara, aportaran pruebas de que la incidencia de ERCnt en las 
comunidades de Poncitlán era más alta de lo esperado3 y, por lo tanto, requiere ser 
atendida, las respuestas y las acciones de las autoridades de todos los niveles se han 
caracterizado por una biopolítica de la indiferencia (Kierans y Padilla-Altamira, 
2024). En estas circunstancias, el lago de Chapala se ha convertido en un sitio de 
luchas sobre cuáles voces cuentan cuando se trata de definir las causas de la ERCnt 
y quiénes son responsables de este problema.

El lago de Chapala está localizado en un área agrícola que tiene una fuerte 
dependencia de los fertilizantes y plaguicidas (Juárez, 2013), además de ser un im-
portante receptor de desechos, no solo de las comunidades aledañas, sino también 
de las industrias enclavadas a lo largo de la cuenca del río Lerma, el cuál es, además, 
su principal tributario (Hansen y Afferden, 2001). En la región que rodea al lago 
conviven las grandes plantaciones y los pequeños productores o campesinos. Mien-
tras que en el área oeste del lago han proliferado las plantaciones de frutillas, lo-
calmente conocidas como berries. En el lado este predominan los cultivos de maíz, 
trigo, sorgo y, recientemente, el agave tequilero. En las localidades del municipio 
de Poncitlán, asentadas en las orillas del lago, hay dos cultivos predominantes: el 
maíz y el chayote. El maíz es por lo general para el autoconsumo, como en muchas 
otras comunidades rurales de México, en tanto que el chayote es el principal cultivo 
comercial al que recurren decenas de familias de estas comunidades, aunque su 
precio fluctúe ampliamente durante el año. Es decir, las localidades de Poncitlán, se 
conforman en su mayoría por comunidades de tipo campesino o pequeños produc-
tores que siembran para el autoconsumo. No obstante, en ambos cultivos el uso de 
agroquímicos es extensivo y generalizado. 

3	  Hasta la fecha no se 
tienen datos precisos sobre la 
prevalencia ni la incidencia de 
la enfermedad renal crónica 
a escala municipal ni local 
del municipio de Poncitlán, 
Jalisco. Dos investigaciones 
independientes, realizadas en 
el contexto de la controver-
sia mencionada, intentaron 
estimar la prevalencia de 
la enfermedad renal cróni-
ca en estas comunidades. 
Lozano-Kasten et al. (2017) 
estimaron los niveles de 
albuminuria (un marcador de 
la función renal) entre niños 
menores de 17 años. Halla-
ron que la prevalencia era de 
45%, es decir, entre 3 y 5 veces 
más alta que el nivel que se 
ha reportado en la literatura 
internacional. García-García 
et al. (2019), por su parte, rea-
lizaron un estudio transversal 
no aleatorio para estimar la 
prevalencia de la enfermedad 
renal crónica y la proteinuria 
entre las personas adultas y 
niños en el municipio de Pon-
citlán para los resultados con 
los datos disponibles sobre 
Jalisco. Los autores encontra-
ron que la prevalencia de la 
enfermedad renal crónica en 
el municipio de Poncitlán era 
del doble, comparada con la 
escala estatal (20 versus 10%), 
mientras que la prevalencia 
de proteinuria en niños fue 
hasta diez veces más alta de lo 
esperado (44.4 versus 4.8%). 
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En 2013, Rivera, Moncayo-Estrada, Escalera-Gallardo, Juárez y Pérez 
(2013) realizaron una encuesta para identificar los tipos de plaguicidas que se uti-
lizan en los cultivos de maíz, trigo y sorgo en la región de la ciénega de Chapala, 
ubicada al este del lago y que abarca municipios de Jalisco y Michoacán. El estudio 
reveló un amplio catálogo de herbicidas e insecticidas (41 en total). Se destaca el 
paraquat, que es el más utilizado en ambos municipios (véase tabla 1). Además, los 
investigadores encontraron una aparente asociación entre los subsidios federales 
para la producción agropecuaria y el uso de plaguicidas: a mayor cantidad de apo-
yos recibidos, mayor es el consumo de estos productos. 

Tabla 1. Plaguicidas más utilizados en la subcuenca del lago de Chapala

Sustancia 
activa Tipo Clasificación de peligro-

sidad OMS 2019
Porcentaje de 
uso en Jalisco

Porcentaje de uso 
en Michoacán

Paraquat Herbicida (viológeno) II (Moderadamente) 37 35

Atrazina Herbicida (triazina) III (Poco) 13 17

Glifosato Herbicida (organofosforado) III (Poco) 11 18

Parathion Insecticida (organofosforado) Ia (Sumamente) 19 1

Carbofurán Insecticida (carbamato) Ib (Muy) 6 39

Clorpirifos Insecticida (organofosforado) II (Moderadamente) 16 17

Cipermetrina Insecticida (piretroide) II (Moderadamente) 21 4

Fuente: elaboración propia con base en Rivera et al. (2013). 

De acuerdo con Rivera et al. (2013), el uso extendido de los plaguicidas en 
los alrededores del lago de Chapala resulta preocupante debido a la falta de regu-
lación y de registro de las cantidades que se usan. Igualmente preocupante, desde 
el punto de vista de los autores del presente artículo, es la escasez de estudios que 
analicen los efectos de la contaminación por plaguicidas en el ecosistema del lago 
de Chapala y en la diversidad de las poblaciones animales y humanas asentadas en 
la ribera. Diez años después del estudio de Rivera et al. (2013), el conocimiento 
sobre los efectos nocivos de dicha contaminación sigue siendo limitado.

Recientemente, Sierra-Díaz et al. (2019) encontraron que hay presencia de 
varios plaguicidas en la orina y en la sangre de niños y adultos de la comunidad de 
Agua Caliente, Poncitlán, y también se sospecha que esté relacionado con los múlti-
ples casos de ERCnt. En esta comunidad, como en las comunidades vecinas, los pla-
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guicidas se han convertido en un insumo esencial del trabajo agrícola de temporal. 
Incluso, algunos de los pobladores, como se verá más adelante, los consideran como 
un “mal necesario” —sin el uso de estos agroquímicos, el trabajo en el campo sería 
muy complicado—. Como señala Widger (2014), los plaguicidas son sustancias 
ambivalentes, es decir, productos del capitalismo industrial que, al mismo tiempo 
que son necesarios en el modelo convencional de producción agrícola, son un riesgo 
para la salud y el medio ambiente.

Es en este contexto de incidencia inusual de la ERCnt, de degradación am-
biental y de exposición a los plaguicidas en el que la presente investigación se sitúa. 
Lejos de establecer las causas de la ERCnt, esta investigación pretende indagar, des-
de una perspectiva antropológica y etnográfica, la forma en que las comunidades, 
los activistas, las autoridades y los científicos entienden la exposición a los plagui-
cidas y su relación con la ERCnt. En otras palabras, este estudio pretende analizar 
la vida social de los plaguicidas: el complejo entramado de relaciones sociales en el 
que los plaguicidas adquieren significados ambivalentes (Appadurai, 1991; Widger, 
2014).

LOS PLAGUICIDAS DESDE LA MIRADA 
ANTROPOLÓGICA
Las ciencias sociales han contribuido a comprender que la exposición a los plaguici-
das no es un fenómeno aleatorio, sino que lo determinan la pobreza, la marginación, 
el género y la etnicidad, además de las relaciones políticas y económicas a escala 
local y global. Desde la década de 2000 ha aumentado el interés en explorar los 
aspectos sociales y culturales del uso y de la exposición a los plaguicidas. Desde 
la antropología se ha destacado la importancia de estudiar los plaguicidas no solo 
como simples herramientas agrícolas, sino también como objetos culturales que for-
man parte de las relaciones sociales, económicas y políticas (Fusar y Fontefrances-
co, 2024). En México y en Estados Unidos, las investigaciones de Calvario (2007), 
Gamlin (2016), Guthman y Brown (2016) y Seefoo (2005) se han centrado en las 
plantaciones y en la agricultura de exportación, en las que las poblaciones migran-
tes, con frecuencia de origen indígena, están expuestas constantemente a diversos 
plaguicidas durante sus jornadas laborales. Estos estudios han demostrado que la 
exposición no es el resultado de la simple falta de información o capacitación para 
el uso de los plaguicidas, sino que está estrechamente imbricada en las relaciones 
sociales y en las políticas desiguales. 
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Estudios recientes han explorado la perspectiva que los agricultores tienen 
sobre el uso de los plaguicidas en distintas partes del mundo. Müller (2021), por 
ejemplo, describe el afecto y cuidado que los agricultores canadienses tienen hacia 
sus suelos y cultivos, donde el uso de semillas genéticamente modificadas (OGM) 
resistentes al glifosato y las nuevas tecnologías se ven como la única opción viable 
en la actualidad. Sin embargo, Müller (2021) argumenta que, en esos contextos, 
los agricultores suelen ignorar las potenciales consecuencias del uso excesivo de 
los plaguicidas y los OGM en el medio ambiente y la salud humana por causa de 
las complejas relaciones sociales en las que los agricultores de América del Norte 
están inmersos —la influencia de las corporaciones, la dependencia tecnológica y el 
imperativo de objetivos de productividad— . 

En contraste, pequeños agricultores en el sur global enfrentan transforma-
ciones en la forma de cultivar, en donde muchos ya no conciben la agricultura sin el 
uso de plaguicidas y fertilizantes sintéticos, lo que Aga (2018), Andersson e Isgren 
(2021), Dowdall y Klotz (2014) y Waltz (2020) han interpretado como una ruptura 
metabólica a escala micro. En esos contextos, los productores han atestiguado la 
transformación de los suelos y del medio ambiente, y las opciones más sustentables 
son difíciles de adoptar. En África, donde los plaguicidas se introdujeron más tarde, 
las familias campesinas han adoptado los agroquímicos con reservas. Frente a la 
incertidumbre y a las condiciones cambiantes del contexto africano y global, los 
agricultores tienen un enfoque de prueba y error, experimentando con plaguicidas 
para enfrentar los desafíos del cambio climático, las plagas y asegurar sus medios 
de vida. No obstante, expresan incertidumbre y opiniones contradictorias sobre los 
plaguicidas, porque reconocen su potencial daño, pero también los consideran un 
mal necesario (Andersson e Isgren, 2021; Luna, 2020; Waltz, 2020). 

En Asia el uso de los agroquímicos fue simultáneo a las propuestas de la 
Revolución verde y de la expansión de la agricultura capitalista. Ahí los campesinos 
han aprendido a utilizar los plaguicidas de forma empírica y con mínima asisten-
cia técnica (Shattuck, 2021a). El conocimiento que los agricultores crean sobre los 
riesgos de los plaguicidas suele estar determinado por sus propias experiencias con 
la exposición a esas sustancias químicas, lo que da lugar a un conocimiento parcial, 
que está influido por su contexto sociocultural y por las desigualdades locales. 

A menudo son invisibles las consecuencias a largo plazo de la exposición 
a los plaguicidas en la salud, ya que se superponen a otros problemas de salud co-
munes en la pobreza rural, y quedan aún más oscurecidas por el énfasis que se da a 
la responsabilidad individual de gestionar los riesgos. Con frecuencia, las grandes 
corporaciones productoras de agroquímicos trasladan la responsabilidad a los usua-
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rios por el uso inadecuado de los plaguicidas, sin considerar que, en el mundo real, 
más educación no se traduce en menor riesgo (Shattuck, 2021b, 2021a).

En México, los estudios sociales sobre las perspectivas y el uso de los pla-
guicidas en la agricultura campesina son escasos. En 2018 Batet (2019) realizó un 
estudio cualitativo etnográfico en una comunidad campesina indígena en la costa 
de Oaxaca, para conocer la percepción social del riesgo de los agroquímicos. En su 
análisis, la autora destaca que los agroquímicos han transformado la agricultura en 
esta región, donde las personas que los usan, en ocasiones se las percibe de “flojas”, 
porque “tirar líquido” sustituye el trabajo intenso del deshierbe manual con mache-
te. La autora argumenta que los riesgos a largo plazo de los agroquímicos a menudo 
se invisibilizan, tanto para los agricultores como para la sociedad en general, por lo 
que llama a reconocer los riesgos y tomar medidas para proteger la salud pública y 
del medio ambiente. 

Con el cambio de gobierno en 2018, como se mencionó antes, las autori-
dades federales mexicanas adoptaron políticas para prohibir el uso de maíz trans-
génico y sustituir el glifosato de forma paulatina. Para eso promovieron prácticas y 
técnicas agroecológicas. Sin embargo, esas iniciativas, aunque positivas, no consi-
deraron de manera seria lo que Heredia y Hernández (2022) llaman “resistencia a 
la transición agroecológica”, es decir, los obstáculos culturales, políticos y econó-
micos que supone transitar de un modelo industrializado, hacia otro basado en el 
paradigma de la soberanía alimentaria y la agroecología, para recuperar la herencia 
cultural campesina mexicana. Recientemente, De Dios (2024) puso a prueba esos 
conceptos en Jala, Nayarit, una región conocida por el cultivo de maíz nativo, don-
de se ha transformado la manera de cultivar. El autor destaca que el modelo de la 
agricultura industrial ha causado una ruptura metabólica, es decir, una fractura en la 
relación del ser humano con la naturaleza, que implica reducirla a mero recurso o 
mercancía. De Dios (2024) enfatiza que ese modelo de agricultura industrial ha te-
nido consecuencias simbólicas profundas, como que se ha afectado la capacidad de 
agencia de muchas familias campesinas, debido a las “prácticas agroempresariales” 
que promueve el modelo convencional: desvaloriza sus saberes locales (pp. 14-15). 

Algunos estudios antropológicos recientes han hecho aportaciones signi-
ficativas para comprender la relación que hay entre los plaguicidas y sus efectos 
en la salud humana. Anastario et al. (2021) realizaron un estudio interdisciplinario 
y etnográfico en El Salvador, con el objetivo de examinar el nexo entre el cambio 
agrícola, los plaguicidas y las enfermedades urinarias y la ERCnt. Los autores en-
contraron que los trabajadores agrícolas reportan que la incidencia de esos pade-
cimientos ha aumentado, lo que coincide con las modificaciones que ha sufrido la 
forma de cultivar. Los trabajos de De Silva, Alberts y Jayasekara (2017) y De Silva 
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(2021), realizados en Sri Lanka, también apuntan la asociación entre la incidencia 
de la ERCnt y el trabajo agrícola, el uso de plaguicidas y la contaminación de fuen-
tes de agua. 

Entre estos estudios, destaca el trabajo de Seri Senanayake (2017, 2022a, 
2022b), quien ha realizado investigación etnográfica en Sri Lanka sobre la inusual 
incidencia de la ERCnt y el uso intensivo de plaguicidas. También ha examinado la 
promoción de técnicas agrícolas orgánicas con el propósito de reducir la incidencia 
de esa enfermedad. Desde una postura crítica y feminista, la autora argumenta que 
centrarse únicamente en los aspectos patológicos del uso de agroquímicos puede 
oscurecer las complejas formas en que estos se entrelazan con la vida social y eco-
nómica de las comunidades. Senanayake (2022a, 2022b) analiza las intervencio-
nes para proveer agua potable embotellada y las técnicas orgánicas para cultivar 
arroz nativo. En sus resultados, ambas situaciones no surtieron el efecto esperado, 
pues no tomaron en consideración las perspectivas de los sujetos beneficiarios ni las 
complejas relaciones sociales locales. Por lo tanto, las familias abandonaron las téc-
nicas orgánicas para cultivar arroz, y regresaron a las prácticas convencionales que 
usan los agroquímicos. Senanayake (2022b) sugiere que las familias campesinas 
forman “relaciones de parentesco con los agroquímicos”, en las que las personas 
simultáneamente los ven dañinos y necesarios para la supervivencia en el contexto 
actual. La posición de Senanayake, así como la de otros antropólogos, invita a tomar 
seriamente en cuenta la perspectiva de las personas que usan los agroquímicos, par-
ticularmente los plaguicidas, antes de emitir juicios de valor que nieguen sus formas 
de conocer y crear conocimiento. 

Los estudios que se han mencionado destacan que los plaguicidas, así como 
otros agroquímicos que se usan en la agricultura convencional, tienen un lazo muy 
estrecho con las dinámicas de poder, con la percepción de los riesgos y con los 
sistemas de conocimientos locales, lo que refleja valores y preocupaciones sociales 
más amplios. El presente estudio tiene el propósito de contribuir con información al 
conocimiento sobre los efectos sanitarios, sociales y culturales de los plaguicidas, 
y por tal motivo examina la vida social de esas sustancias ambivalentes, en un con-
texto en el que hay controversias acerca del deterioro del medio ambiente, del uso 
intensivo de agroquímicos y la incidencia inusual de ERCnt.
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METODOLOGÍA 
El objetivo de esta investigación es analizar la circulación, los usos y las perspecti-
vas que tienen las personas sobre los plaguicidas en las comunidades de Agua Ca-
liente y San Pedro Itzicán, municipio de Poncitlán, Jalisco. Este estudio se posicio-
na en la tradición teórica en sociología y antropología que se conoce como ciencia 
social interpretativa (Rabinow y Sullivan, 1979). En esa tradición se considera que 
las observaciones del mundo social se constituyen por personas, sus relaciones, sus 
actividades y el entorno material en un momento histórico y cultural determinado. 
El mundo no es un hecho aislado, sino que las personas lo construyen mediante la 
interacción cotidiana. 

Alfred Schutz (1972, 1976) señala que los científicos sociales no pueden 
perder de vista el hecho de que los mundos sociales llegan ya interpretados por las 
mismas personas que los habitan. Por lo tanto, el papel del científico social es com-
prender las prácticas —esto es, entender el complejo entramado de actividades so-
ciales— a través de las cuales se estructuran los mundos sociales y que las mismas 
personas son las que los dotan de sentido. Desde esta perspectiva, los problemas 
de contaminación, del uso de plaguicidas y de la incidencia de enfermedad renal 
no existen en el vacío, sino que están enmarcados en contextos sociales, culturales, 
políticos y económicos específicos. Para entenderlos, es necesario estudiar los fenó-
menos en su contexto histórico-social. 

En la línea de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología (STS, por 
sus siglas en inglés), una corriente teórica que emana de las perspectivas interpre-
tativistas, se propone que para comprender cómo se configuran fenómenos como 
los que se analizan en este artículo, es necesario estudiar de forma situada las prác-
ticas de una diversidad de actores. Estos incluyen no solo a los actores humanos 
(miembros de la comunidad, políticos, científicos, instituciones, medios de comuni-
cación), sino también a los actores no humanos (plantas, herbicidas, animales o in-
cluso el propio lago). Según Ottinger, Barandiarán y Kimura (2017), la perspectiva 
STS ha sido clave para examinar las controversias sobre la degradación ambiental, 
poniendo de manifiesto los aspectos epistémicos de las injusticias ambientales. Bajo 
esta óptica, el conocimiento científico no se ve como un conjunto de verdades inmu-
tables, sino como afirmaciones producidas social e históricamente. Su naturaleza es 
contingente y debatible, y siempre se encuentra intrínsecamente ligada a las relacio-
nes de poder, lo que significa que no existe una esfera de hechos científicos separada 
de lo político (Ottinger et al., 2017, p. 1030).

En sintonía con las perspectivas interpretativas y los STS, el presente estu-
dio utiliza las herramientas metodológicas de la etnografía, como se practica en la 
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sociología y en la antropología (Wacquant, 2003). La etnografía busca capturar la 
forma en que los microprocesos de la vida cotidiana de las personas y las macro-
fuerzas de las estructuras sociales, en un contexto cultural e histórico específico, se 
dan forma y se constituyen mutuamente. El método etnográfico tiene la capacidad 
de aprehender la vida de las personas y comprender el sentido que le dan a sus ideas, 
a sus acciones y a su entorno (Hammersley y Atkinson, 2007; Wacquant, 2003). 

El presente artículo se basa en el trabajo de campo realizado en dos loca-
lidades de Poncitlán, Jalisco (véase figura 1), llevado a cabo en diferentes etapas, 
entre enero de 2021 y julio de 2024. Durante ese periodo se realizó observación 
participante y entrevistas semiestructuradas a seis familias de las dos comunidades, 
enfocándose en sus actividades agrícolas durante el temporal, en la aplicación de 
plaguicidas y en el uso de técnicas agroecológicas. Además, se llevó a cabo obser-
vación no participante en una tienda de agroquímicos y se entrevistó a tres infor-
mantes clave: una vendedora de agroquímicos, un investigador del área de toxico-
logía y un funcionario estatal. En total fueron quince entrevistas: doce a miembros 
de las seis familias y tres a los informantes clave.

Ambos autores coincidieron en varias ocasiones durante las observaciones 
y las entrevistas, lo que posibilitó el intercambio constante de perspectivas y el en-
riquecimiento metodológico. Las visitas a las comunidades fueron regulares, lo que 
facilitó la comprensión profunda de la dinámica cotidiana en la que los plaguicidas 
circulan y se integran a la vida de las familias campesinas. Las observaciones se 
registraron en notas y diarios de campo, las cuales se consultaron durante el análisis 
(Bernard, 2006). Las entrevistas semiestructuradas se enfocaron en las perspectivas 
sobre el uso, los riesgos y las consecuencias que se perciben de los plaguicidas en la 
agricultura de subsistencia. Las entrevistas se transcribieron y se analizaron temá-
ticamente. El análisis tomó una postura inductiva-deductiva, un ir y venir entre las 
aportaciones de los estudios previos, los conceptos orientadores y lo que los datos 
propios de la investigación revelaron (Atkinson, 2013).
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Figura 1. Ubicación geográfica de Agua Caliente y San Pedro Itzicán,  
municipio de Poncitlán, Jalisco

Fuente: elaboración propia con base en datos del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI) (2024) y Google Maps (2024).

Las siguientes secciones exponen los principales resultados de la investi-
gación de campo, y hay tres aspectos centrales: 1) la adopción y la circulación de 
los plaguicidas en las comunidades; 2) el uso de ellos en los campos de cultivo y 
la forma en que han transformado la agricultura de subsistencia en la región; 3) las 
perspectivas de las personas que han participado en las intervenciones que promue-
ven la reconversión agroecológica. En las tres secciones se muestra la vida social de 
los plaguicidas, es decir, la manera en que estas sustancias del Antropoceno adquie-
ren significados ambivalentes y contradictorios, al tiempo que han tenido efectos 
sociales, materiales y simbólicos en las comunidades de Poncitlán. 
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LA ADOPCIÓN DE LOS PLAGUICIDAS
Agua Caliente es una localidad ubicada a las orillas del lago de Chapala, a 12 ki-
lómetros de distancia de la cabecera municipal de Poncitlán. Desde lo alto de las 
colinas que descienden a la localidad se aprecia una vista espectacular del lago de 
Chapala. Al llegar a ella, no obstante, se evidencia la pobreza y la marginación que 
esta comunidad ha vivido por décadas. Detrás de las casas, construidas en la orilla 
del lago, se observan huertos donde las familias cultivan chayote, que depende de 
los fertilizantes, de los plaguicidas y del agua del contaminado lago de Chapala. 
Los campos de cultivo de las familias de Agua Caliente se ubican a tres kilómetros 
cuesta arriba, hacia donde se puede llegar caminando o en camioneta. 

Úrsula4 es una mujer de 65 años de edad, amable y una gran anfitriona. 
Siempre que visitamos a su familia en Agua Caliente nos recibe con alegría y nos 
ofrece algo para comer —tortillas, frijoles y pescado frito—. Sentados en su coci-
na, platicando con ella y su esposo José, le preguntamos sobre su vida en la niñez. 
Estamos interesados en su relación con su medio ambiente y, en particular, en el 
trabajo en los campos de cultivo. Úrsula recuerda con nostalgia, casi como ninguna 
otra persona, el tiempo que ella y sus hermanas pasaban ayudando a su padre en los 
campos de cultivo que este obtuvo durante el reparto agrario. 

Nos levantábamos bien temprano en la mañana, mucho antes de que saliera el sol y 
nos íbamos pa’l cerro. Hasta allá donde tenía mi papá sus terrenos. Le ayudábamos 
a mi papá en todo, desde preparar el terreno, sembrar, desenzacatar, echar abono, 
escardar la milpa, hasta que cosechábamos. 

Desde entonces, Úrsula estableció una relación muy estrecha entre ella, sus terrenos 
y las plantas que cultiva año con año, cada temporal de lluvias: maíz, frijol, calabaza. 

Mis hijas nos dicen “Ya no siembren, es mucho trabajo”, pero yo digo, ¿cómo 
vamos a dejar que los terrenos así, que se llenen de zacate? A mí sí me gusta ir a 
sembrar mi maíz, mi frijol, para tener para todo el año. 

Úrsula es como muchas mujeres de su comunidad, que crecieron trabajando en los 
campos de cultivo de maíz, colaborando en el trabajo familiar. 

Pero esa relación que Úrsula tiene con sus plantas, con sus terrenos, en otras 
palabras, con su medio ambiente, se ha transformado de manera lenta, pero radical, 
en las últimas cuatro décadas. En la misma cocina donde nos encontramos platican-

4	 Para preservar la privaci-
dad de las personas entre-
vistadas, todos los nombres 
mencionados en este trabajo 
son pseudónimos.
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do, colgando en un rincón, se encuentra un tanque rociador de presión (tipo mochi-
la) con el que ella y otros integrantes de la familia aplican herbicidas, insecticidas y 
fertilizantes sobre los cultivos (véase figura 2). 

Figura 2. Tanque aspersor para la aplicación de agroquímicos, casa de Úrsula

Fuente: fotografía colección de los autores, 2021. 

Úrsula y José no recuerdan con exactitud cuándo comenzaron a utilizar 
plaguicidas en sus parcelas. José estima que siempre los han utilizado, en particular 
los insecticidas para controlar a los insectos que, al convertirse en plagas, dañan sus 
cultivos. Los fertilizantes sintéticos también eran comunes cuando él era un niño, en 
la década de 1970, aunque no todas las familias los utilizaban porque “No siempre 
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tenía uno para comprarlo”. En esas décadas, cuando los llamados “paquetes tec-
nológicos” de la Revolución verde comenzaban a introducirse en las comunidades 
campesinas, como las de Poncitlán (Cotter, 2003), las familias todavía sembraban 
utilizando técnicas de policultivo (sistema de milpa), dependiendo por lo general 
del trabajo manual de todos los integrantes de la familia, como lo describió Úrsula. 

Los cambios en la forma de cultivar comenzaron a apreciarse en la década 
de 1990 y se aceleraron con la entrada del milenio. Esa etapa coincide con la entrada 
en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, mediante el cual se 
abrieron las fronteras comerciales a todo tipo de agroquímicos producidos mayori-
tariamente en Estados Unidos. Uno de estos traería cambios en la forma de trabajar: 
los herbicidas. Los primeros en utilizarlos fueron los medianos y los grandes em-
presarios agrícolas de la región de Poncitlán, quienes han tenido los recursos y el 
conocimiento a la mano, con el apoyo de extensionistas y agrónomos. Los peones, 
trabajadores asalariados con o sin tierra de los ejidos y las comunidades cercanas, 
quienes han trabajado en estas plantaciones, fueron conociendo el uso de todo tipo 
de herbicidas e insecticidas de manera empírica e involuntaria. Aunque también, 
como señaló José, “Han venido ingenieros y nos dicen qué ponerle a la tierra y al 
zacate”. Incluso el conocimiento sobre estas sustancias, de cómo y cuándo utilizar-
las durante el ciclo agrícola fue pasando de persona a persona por recomendaciones 
que se daban entre los mismos campesinos. 

En la actualidad, además de estas formas de adquirir y transmitir conoci-
mientos, que sigue vigente, muchas personas aprenden sobre el uso de los plagui-
cidas directamente en las tiendas de productos agrícolas ubicadas en la cabecera 
municipal de Poncitlán. Durante los meses del temporal de lluvias en la región, de 
mayo a septiembre, todos los días es posible observar a hombres, mujeres, jóvenes 
y viejos, incluso familias, acudir a esas tiendas en busca de los insumos para sem-
brar maíz de temporal. Mari, una mujer de mediana edad que atiende una de estas 
tiendas, mencionó que de entre los varios plaguicidas que se utilizan durante el 
temporal, los más recurridos son los herbicidas glifosato, paraquat y atrazina, y los 
diversos insecticidas que se utilizan para “prevenir” la plaga del gusano cogollero 
son cipermetrina, lambdacialotrina, clorpirifos y metomilo, entre otros.5 La tienda 
que atiende Mari es una bodega pequeña, llena de sacos de fertilizantes, semillas 
mejoradas y estantes repletos de botellas de todo tipo de plaguicidas. Aunque carece 
de formación en agronomía, Mari es una de las principales personas que funge de 
asesora en la aplicación de esos químicos. A su escritorio llegan los campesinos a 
comprar los productos, y ella les explica las cantidades de plaguicidas y de herbi-
cidas que tienen que utilizar por hectárea y tipo de cultivo, así como la forma de 
prepararlos en tambos con agua o en los mismos tanques rociadores. En este tipo 
de tiendas, cualquier persona puede adquirir una amplia variedad de artículos para 

5	 Estos productos coinciden 
con los plaguicidas más utili-
zados que Rivera et al. (2013) 
reportaron una década atrás.
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la producción agrícola, desde semillas híbridas hasta insecticidas catalogados de 
altamente peligrosos, como el malatión. Es decir, no hay restricción alguna para su 
compra y uso. Los plaguicidas circulan libremente. 

UNA AYUDA QUE CAUSA INCERTIDUMBRE: 
EL USO DE LOS PLAGUICIDAS EN LOS 
CAMPOS DE CULTIVO 

Isidro, de 54 años de edad, nació en San Pedro Itzicán, donde formó su familia y 
ahora es miembro del comisariado ejidal. Ha atestiguado los cambios en la forma 
de cultivar en su comunidad: 

Antes no había de eso [herbicidas]. Antes nos íbamos, y a puro azadón. Le echába-
mos poquito fertilizante, escardábamos la milpa. Últimamente ya no. Si no echas 
herbicidas, si no quemas el zacate, no levantas tu cosecha. Ya ahorita, ya casi todos 
compran semilla. Aunque ya muchos ni siembran, porque está muy caro. 

San Pedro Itzicán es una localidad de unos siete mil habitantes, ubicada a dos kiló-
metros hacia el oeste de Agua Caliente, también sobre la orilla del lago de Chapala. 
Se trata de una población semiurbana, que ha sido el centro de la controversia por la 
contaminación y la ERCnt (Kierans y Padilla-Altamira, 2024). Aunque la agricul-
tura y la pesca han disminuido en importancia económica, todavía muchas familias 
cultivan maíz para el autoconsumo en sus campos, ubicados en la misma zona que 
los de las familias de Agua Caliente. En julio y agosto, cuando las lluvias del tem-
poral están en su pleno apogeo, es cuando más se utilizan los herbicidas. En esa 
etapa es común observar camionetas dirigiéndose a los campos de cultivo, transpor-
tando varios miembros de la familia, sentados junto a los tambos de plástico, donde 
mezclarán los plaguicidas, y a un lado están los tanques aspersores con los que lo 
aplicarán. Quienes tienen menos recursos económicos, suben los caminos cuesta 
arriba cargando los tanques en sus espaldas y los botes de plaguicidas en bolsas de 
plástico. Ellos buscarán en represas o arroyos cercanos a los campos de cultivo el 
agua para prepararlos. Como señaló José: “Le pone uno agua de la represa, la cuela 
uno con un trapo, luego le ponemos dos, tres o cuatro tapitas, según lo que necesites 
preparar, y se mezcla en la bomba con un palito”. 
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En las parcelas cercanas a las fuentes de agua y en los caminos aledaños es 
casi imposible no encontrarse los envases vacíos de los plaguicidas que se utiliza-
ron en el cultivo de maíz (véase figura 3).

Figura 3. Uso de plaguicidas en los campos de cultivo

Fuente: fotografía colección de los autores, 2021.
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Al igual que en otras partes de México y del mundo, los herbicidas han 
afectado severamente la forma de cultivar en esas comunidades (Batet, 2019; Fu-
sar y Fontefrancesco, 2024; Luna, 2020; Senanayake, 2022b). Los “líquidos para 
el zacate”, como se conocen los herbicidas en esa localidad, han fomentado que 
muchas de las familias dediquen menos tiempo y esfuerzo a las labores de cultivo 
de temporal. Gustavo (56 años), campesino y profesor de primaria retirado de San 
Pedro Itzicán, lo describe de la siguiente manera: 

Antes, la hora de irse al cerro era a las seis de la mañana. Ahora no. Nosotros 
llegamos como a las diez, once a m. Antes, el señor preparaba la herramienta que 
iba necesitar un día antes y a la mañana siguiente, a las cinco [a. m.] ya se estaba 
preparando. Ya a las ocho o nueve de la mañana se veían a las señoras con los 
niños llevando la comida. Ahora ya no. Ya tenemos caminos, tenemos camione-
tas, ya no hacemos lo mismo que hacíamos antes. Ha cambiado mucho. Dice un 
señor que siembra maíz criollo: “Es que le hacemos a la flojera, le hacemos a la 
huevonada, por eso estamos así. Debemos estar al pendiente de la milpa, hay que 
ponerle lo que le tenemos que poner. Hay que estar al pendiente de la milpa”. An-
tes, era venir con el azadón y la cazanga, quitando el zacate y haciendo el monton-
cito a la milpa. Le llamábamos escardar. Ahora no, pues, como dijo el señor, “la 
huevonada”, la flojera. Ya casi nadie hace eso, porque se entretiene uno mucho.

Este hecho coincidió, al menos en el caso de las comunidades de Poncitlán, con 
cambios sociales y económicos en las unidades domésticas: la diversificación del 
trabajo remunerado. Cada vez más jóvenes, hombres y mujeres de esas comunida-
des salen al área metropolitana de Guadalajara a buscar trabajos remunerados. Por 
lo general en el sector informal, o en alguna de las empresas de la agroindustria 
ubicadas en los municipios de Poncitlán y Jocotepec. A pesar de que algunas fa-
milias han abandonado la agricultura de autoconsumo porque no produce ingresos 
económicos y porque los insumos cada vez son más caros, la mayoría sigue culti-
vando maíz, más por razones simbólicas que por cuestiones económicas. De igual 
forma, muchas familias siguen incorporando el trabajo de los niños y los adoles-
centes a las tareas de cultivo, en la aplicación de plaguicidas incluso. Esta situación 
llevó a que Lozano (2021) y Sierra-Díaz et al. (2019) sospecharan que esa práctica 
tenía relación con la incidencia inusual de la enfermedad renal. 

Para las personas a quienes se observó durante trabajo de campo, y otras 
con quienes hemos conversado en las comunidades, los plaguicidas son sustancias 
ambivalentes. Por un lado, son una “ayuda” que permite “ahorrar” tiempo en las 
tareas de cultivo y, por el otro lado, significan un riesgo para la salud y para el me-
dio ambiente. Entre los entrevistados de la muestra, ninguno reportó haber tenido 
un accidente de intoxicación con los plaguicidas, aunque algunos de ellos mencio-
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naron haber sentido irritación en ojos y garganta. No obstante, ellos saben que los 
plaguicidas son sustancias peligrosas, que, junto con los fertilizantes, han afectado 
la productividad de la tierra. Algunas personas, como el profesor Gustavo, están 
conscientes de que existe la posibilidad de que los plaguicidas estén relacionados 
con la incidencia inusual de la ERCnt en sus comunidades: 

En la ribera hay mucha gente que siembra chayotes y que también lo fumiga con 
herbicidas y pesticidas. Y, pues, se cree, se dice que esa es una de las causas de la 
enfermedad de los riñones [ERCnt]. Otras personas dicen que es por el agua. Pero, 
pues, yo tuve un sobrino enfermo del riñón, ya falleció. Y él se crio en la ciudad 
de Guadalajara, no aquí. Entonces, pues, hay ciertas discrepancias entre una cosa 
y otra. Y se dice que esas son algunas de las causas. Y esto, pues, pues a veces los 
papás llevamos a los niños, a los hijos, “Vámonos al cerro, a la milpa”. Y aunque 
ellos no andan aplicando, están por ahí y, de alguna forma, pues, usted sabe, se 
volatizan [los plaguicidas]. Y dicen que también es causa de eso. Pero, pues, la 
verdad, no podemos asegurar. Al menos yo no puedo asegurar que sea una cosa o 
la otra. A lo mejor se junta una cosa con la otra, porque también se dice que es la 
alimentación. Como acá en San Pedro Itzicán somos muy dados a las golosinas, a 
los duritos y a todas esas cosas, a los alimentos procesados, yogures, jamón y todas 
esas cosas, pues se dice que eso también, a la larga, también trae consecuencias. 
Entonces, pues, ya no sabemos qué hacer, qué creer.

Los testimonios ilustran que la introducción de los herbicidas y de los agroquímicos 
en el cultivo de maíz ha transformado las prácticas agrícolas en las comunidades de 
Poncitlán. Sin embargo, la aparente “ayuda” que brindan los herbicidas contrasta 
con la preocupación por sus posibles efectos nocivos en la salud y en el medio am-
biente. Aunque no se reportan casos de intoxicación aguda, se tiene la conciencia 
generalizada de la peligrosidad de esas sustancias. La posible relación entre el uso 
de plaguicidas y la incidencia inusual de la ERCnt en la región, como sugieren los 
investigadores, ha provocado la incertidumbre y la preocupación entre los habitan-
tes de la localidad.

Las campesinas y los campesinos que fueron entrevistados reflexionan so-
bre las distintas hipótesis sobre la prevalencia de la ERCnt en la comunidad. La 
exposición a los plaguicidas, la contaminación del agua, la alimentación y la com-
binación de estos factores son algunas de las posibles causas que han señalado los 
pobladores, los investigadores y los activistas, aunque todavía no se determina la 
causa específica. La incertidumbre y la falta de respuestas claras provocan un senti-
miento de vulnerabilidad e impotencia frente a esta enfermedad que está afectando 
a las comunidades.
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En la siguiente sección se presenta la perspectiva que tienen las personas 
que han participado en los programas de reconversión agroecológica, cuyos moti-
vos, en parte, se fundamentan en esa incertidumbre y en su anhelo de reconectarse 
con su medio ambiente.

A CONTRACORRIENTE: ADOPTAR 
ALTERNATIVAS AGROECOLÓGICAS
Gabriela, de 43 años, oriunda de Agua Caliente, siembra junto con su familia la par-
cela que heredó su esposo Roberto (41 años). Cuando sus hijos estaban pequeños, 
recuerda Gabriela que caminaba con ellos durante horas, desde el pueblo y cuesta 
arriba, hasta llegar al terreno pedregoso, Ahí comenzó a sembrar en un pedazo pe-
queño que su esposo Roberto tenía. Luego él le siguió el ejemplo. En ese entonces 
la cosecha fue poca, porque no tenían los recursos suficientes para comprar fertili-
zantes. Siguieron sembrando durante varios años, utilizando las mismas prácticas 
que otras familias de su comunidad, aplicando insecticidas de forma preventiva y 
herbicidas para disecar las plantas arvenses. Conforme sus hijos fueron creciendo 
(son tres varones y dos mujeres), se integraban al trabajo campesino en la medida 
de sus posibilidades. Quince años después, la familia continuó trabajando la parcela, 
a veces de manera intermitente, dependiendo de cuánto tiempo disponían para la 
siembra. Porque, además, Roberto es albañil y Gabriela ha laborado como trabaja-
dora doméstica en Guadalajara, y en diversos proyectos que llegan a la comunidad, 
de forma discontinua.

Gabriela es una de las líderes del pueblo. Participa en varios proyectos re-
lacionados con la problemática de la ERCnt. Entre ellos están los comedores comu-
nitarios: ahí trabajó de cocinera, y participa activamente en los huertos escolares. 
Además, una vez por semana o cada dos, deja de lado el trabajo pendiente de casa, 
que nunca acaba, para asistir a las reuniones que organiza el ingeniero Juan, que per-
tenecen al programa Escuelas de Campo de la Secretaría de Agricultura y Desarrollo 
Rural (SADER). Él asesora grupos, por lo general de unos cuantos pequeños pro-
ductores en San Pedro Itzicán y Agua Caliente, para que trabajen con las prácticas 
agroecológicas en sus cultivos de subsistencia.

Con la inquietud que le caracteriza y la iniciativa de siempre, Gabriela 
de nuevo fue motivando a su esposo para cambiar la forma de sembrar. Él estu-
vo renuente varios meses, pero ella no quitaba el dedo del renglón. Así llevan dos 
temporales, integrando las prácticas agroecológicas para trabajar el terreno de dos 
hectáreas que les da maíz para el autoconsumo durante todo el año, rastrojo para el 
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ganado y a veces alcanzan también para vender un poco del maíz que producen. 
Roberto comenta: “Es que le estamos calando para ya no poner tanto agroquímico, y 
sí nos está resultando”. Roberto y Gabriela también han sido testigos de los cambios 
sociales, medioambientales y de salud que han experimentado en Agua Caliente y 
en las otras comunidades vecinas a causa del uso de agroquímicos, lo cual los ha 
mantenido motivados para adoptar las prácticas que cuiden el medio ambiente y 
reduzcan la exposición a los plaguicidas.

El profesor Gustavo, a quien introdujimos con anterioridad, también ha 
participado en el mismo programa, pero en su comunidad, San Pedro Itzicán. El 
profesor Gustavo también aceptó participar en estas iniciativas agroecológicas, en 
parte debido a los problemas que ha visto ahí: 

A nosotros, un ingeniero nos invitó: “Traigo un programa para ustedes, los camp-
esinos que quieran dejar de usar fertilizantes químicos y pesticidas,” nos dijo. Nos 
empezamos a juntar con él, y salió el tema de los riñones, que los químicos, los 
herbicidas traen un componente que, creo se llama glifosato, y que ese es el que 
daña más los riñones. No sabemos si sea exactamente; sí sea eso o no.

A pesar de la incertidumbre, Gustavo sigue participando por el valor simbólico que 
el trabajo de cultivar la tierra tiene para él (véase figura 4).
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Figura 4. Gustavo aplicando fertilizante agroecológico

Fuente: fotografía colección de los autores, 2021. 

No obstante, los entrevistados se dan cuenta de que son pocas las personas 
de su comunidad que han aceptado utilizar esa estrategia. La principal razón es que 
las otras personas siguen considerando que los plaguicidas y los agroquímicos son 
la única forma “viable” para cultivar maíz, tal como señala Gustavo:

Desgraciadamente, los que nos han acompañado no ven resultados rápidos, y ya 
dejan de ir. Y ellos regresan a su forma [de cultivar] convencional. Entonces, por lo 
mismo, como dicen algunas personas, “Es que nos ayudamos, porque rápido limpi-
amos y nos vamos a hacer otro quehacer”. Y es lo que a mí me está pasando, yo no 
puedo terminar aquí, porque tengo que limpiar allá y no puedo terminar de limpiar 
allá, porque tengo que limpiar aquí y sí es mucha entretención. 

Todavía son pocas las personas que consideran que la producción agroecológica en 
las comunidades de Poncitlán es una buena opción. Quienes lo han hecho, lo hacen 
porque quieren reconectarse, simbólica y corporalmente, con el campo y con el 
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maíz. Empero, la mayoría de los demás agricultores de la región todavía emplean 
agroquímicos, en particular los herbicidas y los insecticidas en cantidades que nadie 
ha podido estimar, ni la autoridad ni los académicos. Es decir, aunque haya personas 
como Gabriela, Roberto y Gustavo que utilizan técnicas agroecológicas, las perso-
nas que trabajan en las parcelas aledañas a las suyas utilizan los plaguicidas como 
si fuera una norma. Esa es la razón por la que nadie puede asegurar que sus cultivos 
no están contaminados con los residuos de los agroquímicos que circulan en los 
campos de cultivo de Agua Caliente y de San Pedro Itzicán.

CONCLUSIONES
Este estudio muestra que los plaguicidas son más que un insumo para la producción 
agrícola convencional. Al evidenciar el recorrido que estos químicos tienen por la 
sociedad, se revela que adquieren significados diversos en diferentes contextos, con 
frecuencia contradictorios y ambivalentes. La perspectiva de algunas instituciones 
del gobierno mexicano es que las sustancias como el glifosato son una amenaza 
para la soberanía alimentaria y para la cultura agrícola del país. Desde el punto 
de vista de las corporaciones que los producen y de las organizaciones de grandes 
productores agropecuarios, los plaguicidas son, por el contrario, los protectores de 
la seguridad alimentaria y de la economía nacional. A escala local, como se muestra 
en este artículo, los plaguicidas también presentan estas contradicciones. Por un 
lado, son los responsables de los cambios medioambientales y de las afecciones a 
la salud. Por el otro lado, se los considera una herramienta que facilita las labores 
del campo y que posibilita la diversificación laboral. Estas posturas simultáneas 
provocan incertidumbre sobre las implicaciones en la salud de las comunidades, 
que, además, se suman a otros procesos contaminantes y de deterioro del medio 
ambiente (Kierans y Padilla-Altamira, 2024). La posible relación entre la exposi-
ción a los plaguicidas y la incidencia de la ERCnt, y la persistencia en utilizar niños 
y adolescentes en las prácticas agrícolas demandan la reflexión profunda sobre el 
modelo de agricultura que se está utilizando.

El uso de los herbicidas ha transformado la agricultura local y la relación 
de las personas con su medio ambiente y la naturaleza. Esa modificación es lo que 
algunos autores, siguiendo a Karl Marx, llaman “ruptura metabólica” (De Dios, 
2024). Aunque la mayoría de las personas de esa región recuerda que se cultivaba 
sin herbicidas, pocos imaginan un futuro sin ellos: “Son una ayuda, una necesidad”. 
Tal ruptura metabólica, no obstante, no ha eliminado la necesidad de las personas de 
conectarse con su medio ambiente. Aunque los plaguicidas han transformado esta 
relación, no implica que haya una ruptura con lo que simboliza el medio ambiente. 
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Las personas y las familias de las comunidades de estudio que utilizan el modelo 
convencional de producción agrícola, dependiente de los agroquímicos, no buscan 
maximizar ganancias ni convertirse en empresarios exitosos. Son familias humildes 
que siguen cultivando maíz, a pesar de los costos de los insumos, porque el maíz y 
el ciclo agrícola dan sentido a su vida.

La ambivalencia en la percepción que tiene la gente sobre los plaguicidas es 
un reflejo de la dualidad que hay entre la búsqueda de la eficiencia y la productivi-
dad y la preocupación por la salud y el bienestar. Si bien los herbicidas han permiti-
do “ahorrar” tiempo y esfuerzo en las labores agrícolas, la incertidumbre sobre sus 
efectos a largo plazo es un desafío para la comunidad y la sociedad en su conjunto. 
En ese contexto, la experiencia de San Pedro Itzicán y de Agua Caliente se inserta 
en la problemática global sobre el uso de plaguicidas en la agricultura. La necesidad 
de incrementar la producción de alimentos para una población mundial en creci-
miento se contrapone con la evidencia de los efectos dañinos de los plaguicidas en 
la salud humana y los ecosistemas.

Es fundamental, por lo tanto, transitar hacia un modelo de agricultura sos-
tenible, que priorice la salud de las personas y el medio ambiente (Heredia y Her-
nández, 2022). La agroecología, con su énfasis en las prácticas tradicionales, el 
conocimiento local y el manejo ecológico de los cultivos, se ha propuesto como 
una alternativa viable. No obstante, el programa Escuelas de Campo, así como otras 
iniciativas de la academia y de la sociedad civil, siguen enfrentando la dificultad de 
convencer a las familias campesinas que todavía se resisten a dejar los agroquími-
cos, dada la amplia aceptación de estas sustancias, a pesar de la incertidumbre que 
provocan. 

Los agroquímicos, en especial los plaguicidas, muchas personas los per-
ciben como sustancias ambivalentes, en las que el riesgo se presenta solo en el 
momento de la aplicación y no en la exposición crónica. La transición hacia una 
agricultura más justa y saludable requerirá, por lo tanto, un esfuerzo conjunto de 
los agricultores, los científicos, los políticos y los consumidores, para construir un 
modelo agroalimentario que promueva el bienestar humano y la conservación de 
los ecosistemas. Para lograrlo es esencial comprender todos los significados que los 
actores dan a los agroquímicos, sobre todo los pequeños productores. De esta forma 
se podrán descifrar las resistencias, obtener confianza y construir juntos una forma 
sustentable y justa de producción agrícola.
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