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Resumen

Objetivo: examinar, mediante una perspectiva fenomeno-
légica, las percepciones, las valoraciones y las experien-
cias de las personas indigenas del contexto rural en situa-
cién de vulnerabilidad estructural durante la pandemia de
COVID-19. Metodologia: se realizaron entrevistas a siete
indigenas residentes en contextos rurales del estado de
Oaxaca. Resultados: las personas entrevistadas presenta-
ron condiciones de vulnerabilidad que influyeron en su
experiencia de la pandemia, con expresiones de miedo,
desconfianza, incredulidad o resignacién. Enfatizaron los
costos sociales y econémicos, pero también manifestaron
elementos de proteccién y resiliencia relacionados con
su modo de vida. Limitaciones: el estudio no tiene ambi-
ciones de representatividad; constituye un acercamiento
exploratorio que se beneficiaria con una ampliacién y pro-
fundizacién. Valor: contribuye a retratar la manera en que
en el medio rural indigena se experimenté la pandemia
de COVID-19. Conclusiones: las caracteristicas sociocul-
turales y estructurales propias de ese contexto influyeron
en la percepcién, en la valoracién y en la experiencia del
fenémeno pandémico.
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Abstract

Objective: the main aim of this article is to examine from
a phenomenological perspective the perceptions, evalua-
tions, and experiences of the COVID-19 pandemic among
indigenous people in rural and semi-urban contexts cha-
racterized by structural vulnerability. Methodology: inter-
views were conducted with seven indigenous people li-
ving in rural contexts in the state of Oaxaca. Results: The
people interviewed presented conditions of vulnerability
that influenced their experience of the pandemic, with
expressions of fear, distrust, disbelief, or resignation.
They emphasized the social and economic costs, but also
expressed elements of protection and resilience related
to their way of life. Limitations: the study has no ambi-
tions of representativeness; it constitutes an exploratory
approach that would benefit from broadening and deepe-
ning. Value: It contributes to portray the way in which the
COVID-19 pandemic was experienced in the indigenous
rural environment. Conclusions: We conclude that the
sociocultural and structural characteristics of this context
influenced the perception, valuation, and experience of
the pandemic.
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Introduccion

Las epidemias son fendmenos sanitarios con dimensiones sociales, economicas,
ambientales y politicas complejas en las que se gestan y reproducen mdltiples
percepciones y representaciones que se organizan de manera especial en torno
a las nociones de riesgo y de vulnerabilidad. Si bien en el espacio publico ciertas
representaciones aparecen como dominantes, cada grupo social experimenta y
otorga diferente significado al mismo evento con implicaciones en sus practicas
sociales.

Respecto al COVID-19, declarado pandemia por la Organizacion Mundial de
la Salud en marzo de 2020, existe una vasta produccion cientifica sobre las per-
cepciones, las valoraciones y las experiencias en diversos grupos poblacionales.
Como ejemplo, se puede mencionar el estudio de los procesos socioemociona-
les derivados de las medidas de control sanitario entre jovenes universitarios
de la Ciudad de México, que reporto que disminuyo la percepcion del bienestar
y que incrementaron las emociones de depresion, angustia, ansiedad e incerti-
dumbre a causa del escenario economico y del trastocamiento de las dinamicas
familiares y laborales (Lopez y Cortijo, 2021). Algunas investigaciones sobre el
personal médico revelaron que se estigmatizo y se discrimino al gremio debi-
do a que se percibia como fuente de contagio (Comision Nacional de Derechos
Humanos [CNDH], 2020, pp. 13-15; Munoz, 2021). Las mujeres también han sido
objeto de multiples consecuencias adversas a causa de la pandemia, como la
violencia fisica, emocional, econémica y sexual (CNDH, 2020; Gordon, 2021; Val-
dez-Santiago, Villalobos-Hernandez, Arenas-Monreal, Flores y Ramos-Lira, 2021).
Un grupo muy afectado fue el de las personas migrantes insertas en el comercio
informal, quienes no solo tuvieron que afrontar el riesgo al contagio y las pérdi-
das economicas, sino que también se las excluyd, se las persiguid y hasta se las
criminalizé por mantener sus actividades laborales a pesar de las restricciones
sanitarias (Diaz y Beltran, 2022; Mejia, 2022).

En la cobertura mediatica sobre la pandemia, y en parte también en la cien-
tifica, sobresale el hecho de que se ha puesto menor atencion a las poblaciones
del sector rural e indigena de México, quizas porque el efecto de la pandemia
fue mas visible en las areas urbanas densamente pobladas, lo que, especial-
mente en los primeros meses de la pandemia, fortalecié el prejuicio que Muioz
(2022) ha definido como “inmunidad étnica”, es decir, la percepcion de que las
poblaciones indigenas, por sus caracteristicas demograficas y socioculturales,
serian menos propensas a ciertas enfermedades, incluido el COVID-19. Pero
conocer y examinar las percepciones, las valoraciones y las experiencias de las
personas indigenas del medio rural durante la pandemia de COVID-19 es impor-
tante para comprender la dimension experiencial del fenémeno pandémico en
un grupo poblacional en situacion de vulnerabilidad estructural, objetivo que
se persigue en este articulo.

De hecho, desde un inicio, la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS)
y el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas de América Latina y El
Caribe (FILAC) y el Foro Indigena del Abya Yala (FIAY) advirtieron que el CO-
VID-19 podria “adquirir niveles extremadamente criticos, tanto en términos de
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la cantidad de pérdida de vidas como en la magnitud del dafo en el modo de
vida y la capacidad de resiliencia de [las] comunidades [indigenas]” (FILAC vy
FIAY, 2020, p. 11) y que “el racismo estructural y la discriminacion histérica de
los que estas poblaciones han sido y continGian siendo objeto generan una situa-
cion de vulnerabilidad a los efectos de la pandemia con relacién a la poblacién
general” (OPS, 2020, p. 4).

A distancia de tres afos del inicio de la pandemia, hay suficientes evidencias
de las dificultades para el acceso a los servicios de salud en los municipios se-
miurbanos y rurales, cuyo porcentaje de pobreza es elevado (Cortés y Ponciano,
2021), y de que las personas indigenas son mas vulnerables al COVID-19 debido
a la explotacién econdémica, a la marginacion social, a la subordinacion politica
y cultural y a la discriminacion estructural (Cortés-Meda y Ponciano-Rodriguez,
2021). También hay pruebas de que en los pacientes indigenas es mayor el riesgo
de contagio y deceso que en los pacientes no indigenas (Horbath, 2021) y que la
tasa de letalidad es mas elevada (Argoty-Pantoja, Robles-Rivera, Rivera-Paredez
y Salmeron, 2021; Cortez-Gomez, Munoz-Martinez y Ponce-Jiménez, 2020; Iba-
rra-Nava et al., 2021). Asi mismo, hoy se sabe que durante la pandemia Oaxaca
estuvo entre las tres primeras entidades con mas casos confirmados y defuncio-
nes por COVID-19 entre la poblacion indigena (Secretaria de Salud [SSA], 2022)
y que los fallecimientos ocurrieron sobre todo entre quienes tenian una o mas
comorbilidades previas, como hipertension, diabetes u obesidad (SSA, 2021). En
general, una porcion considerable de la literatura coincide en sefalar que en
el sector rural mexicano es donde mas afecto la pandemia y que la poblacién
indigena es muy vulnerable.

Ante este panorama, cabe entonces preguntarse: ;como se ha vivido la pan-
demia en el medio rural con poblacion indigena? ;Qué percepciones y valoracio-
nes han formado estos sujetos? Y ;como influyeron esas experiencias en sus res-
puestas individuales y familiares de prevencion y atencion frente al COVID-19?

En este articulo se retratan las experiencias de siete personas indigenas
residentes en contextos rurales o semirrurales de la region de los Valles Cen-
trales. El pluriétnico estado de Oaxaca tiene numerosas localidades rurales y
solo 49% de la poblacion reside en zonas urbanas, porcentaje muy inferior a
la media nacional (79%) (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia [INEGI],
2020). En términos de organizacion social y politica, 417 de los 570 municipios
que componen la entidad utilizan los sistemas normativos indigenas, lo cual
tiene importantes implicaciones para la gobernanza, incluso durante el periodo
pandémico (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia [CONACYT] y Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social [CIESAS], 2021). En
general, en varias comunidades del estado persisten usos y costumbres de ayu-
da mutua y gestion colectiva en los momentos criticos. En cuanto a la situacion
socioeconomica, hay que recordar que, en 2018, antes de la pandemia, 66.4%
de la poblacion oaxaqueia vivia en situacion de pobreza y 22.5% era poblacion
vulnerable debido a carencias sociales (Consejo Nacional de Evaluacion de la
Politica de Desarrollo Social [CONEVAL], 2020, p. 14). La falta de acceso a los
servicios de salud estuvo presente en 16.3% de la poblacion. La mayoria de las
personas afiliadas a alguna institucion de salud (65.4%) estaba inscrita en el Se-
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guro Popular (CONEVAL, 2020, pp. 36-38), esquema financiero de proteccion de
la salud para la gente sin seguridad social, el cual consistia en un paquete de
servicios para atender un nimero definido de padecimientos. El Seguro Popular
dejo de existir en 2020, debido a reformas estructurales del sector salud. En
consecuencia, aumento la incertidumbre de la poblacién sobre el acceso efec-
tivo a los servicios de salud para enfrentar la pandemia. Este telon de fondo es
crucial para contextualizar y entender las experiencias y las significaciones que
le dan a la pandemia los sujetos retratados en este estudio.

La primera seccion del presente articulo esta dedicada a lo tedrico-concep-
tual para explicar qué se entiende aqui por percepcion, valoracion y experien-
cia, objetos del analisis. También se discute de manera critica el concepto de
vulnerabilidad estructural. Luego se aborda la dimension emocional como eje
transversal que cruza las experiencias vividas y que de manera ineludible se
ve influida por las caracteristicas mismas del mundo de la vida de los sujetos,
marcado por las desigualdades que estructuran su posicion socioeconémica y
étnica. La segunda seccion describe la metodologia que se usa y, de forma
detallada, a las personas participantes y la region de estudio. Después, se
presentan los principales hallazgos, que luego se discuten y se sintetizan en la
seccion de conclusiones.

Marco teérico-conceptual
Percepcioén, valoracion y experiencia

Este articulo se inspira en la fenomenologia, pues se enfoca en la percepcion y
la experiencia. La fenomenologia explora la perspectiva de los sujetos y explica
el significado de cada experiencia en relacion con la forma en que ellos la de-
finen (Teherani, Martimianakis, Stenfors-Hayes, Wadhwa y Varpio, 2015). Es el
estudio de un fenomeno y del modo en que se manifiesta en las conciencias de
los seres humanos (Neubauer, Witkop y Varpio, 2019). El significado universal de
las experiencias no se encuentra en el razonamiento abstracto o en la contem-
placion logica, sino en el analisis de las percepciones que los individuos tienen
del mundo y de la realidad (Larsen y Adu, 2021).

Como explican Gonzalez, Vera y Hernandez (2021), Merleau-Ponty (1978) ar-
guye que la percepcion de un individuo sobre el futuro es parte de lo observado
en el pasado y de las nuevas experiencias del presente, debido a su memoria,
a su atencion y a su capacidad de anticipacion. Al mismo tiempo, Lopez (2012)
escribe que la percepcion surge de la necesidad del ser humano de enfrentar los
riesgos y los problemas que surgen en la vida. La percepcion puede construirse
de manera directa, a través de las experiencias vividas; y de manera indirecta,
mediante las experiencias de otros seres humanos en relacion con las condi-
ciones del entorno institucional, moral, politico y mediatico (Tejeda y Palafox,
2021). Douglas y Wildavsky (1983) han senalado lo impropio que es presuponer
que, por un lado, existen riesgos calculables de manera objetiva y, por el otro,
percepciones individuales sesgadas de forma subjetiva. Mas bien, el riesgo es
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una construccion colectiva, y la percepcion ocurre en el contexto cultural en
el que las personas estan situadas. La percepcion, para Kant, tiene una funcion
mediadora entre mente y mundo e involucra el conocimiento experiencial (Ro-
sales, 2015). El objetivo de la fenomenologia es, entonces, describir una expe-
riencia vivida (Mapp, 2008) a partir de la forma en que los sujetos la comunican
al mundo exterior (Todres y Holloway, 2004). En particular, esta perspectiva se
concentra en el contenido de la experiencia consciente, como la valorizacion,
la percepcion y las emociones (Connelly, 2010). Merleau-Ponty (1978) desarrollo
el estudio de la conciencia humana y su relacion con el cuerpo, que esta siem-
pre situado en un contexto cultural, social e historico especifico. Los partici-
pantes de esta investigacion tienen una posicion especifica en la estructura so-
cial que los coloca en una situacion de vulnerabilidad estructural; por lo tanto,
se deben tener en cuenta las condiciones materiales, culturales y simbdlicas.

Vulnerabilidad y violencia estructural

El concepto de vulnerabilidad estructural fue propuesto por Quesada, Hart y
Bourgois (2011) para analizar la situacién de vida de la poblacion latina mi-
grante e indocumentada de Estados Unidos, colocada en un peldano muy bajo
del orden social, lo que conlleva consecuencias negativas para su salud fisica y
mental. El término integra los conceptos de violencia estructural y vulnerabili-
dad social. Si, por un lado, la violencia estructural remite a los dafos concretos,
aunque indirectos, que producen las organizaciones desiguales de la sociedad,
siguiendo a Galtung (1969), la vulnerabilidad social pone el énfasis en los as-
pectos socioculturales de la exposicion al dano. Para Quesada et al. (2011) el
concepto de vulnerabilidad estructural permite capturar o expresar las fuerzas
economicas, materiales y politicas que ejercen violencia en ciertos individuos
y en los grupos, como los elementos idiosincraticos y culturales que producen
estrés fisico de manera psicodinamica (p. 341).

Un aspecto del concepto de vulnerabilidad estructural en que se desea pro-
fundizar aqui es el de la violencia estructural (Castro y Farmer, 2003). Sanchez
y Gutierrez (2016, p. 69) la definen como un “mecanismo con el cual los siste-
mas sociales, economicos y politicos institucionalizan ciertas condiciones de
afectacion [sic] o dafo”. En consecuencia, esa violencia estructural predispo-
ne al cuerpo humano a la vulnerabilidad patogénica, pues propicia el riesgo
de enfermar y determina quién tiene acceso al diagndstico y al tratamiento
eficaz (Castro y Farmer, 2003). En este sentido, como demuestra Diaz (2018),
riesgo y vulnerabilidad son dimensiones indisociables que es menester tomar
en cuenta de manera conjunta y dinamica para poder comprender la forma en
que se da ecoldgica y socialmente la exposicion de ciertos sujetos al dano en
contextos especificos y la manera en que responden a esa situacion. El estigma
y la discriminacion, asociados lo mismo con enfermedades transmisibles que
con enfermedades no transmisibles, son expresiones de la violencia estructu-
ral y factores que inciden en el riesgo y en la vulnerabilidad. En el caso de las
poblaciones indigenas de México, hay muchos indicadores de condiciones de
salud menos favorables que las de las personas no indigenas. Algunos estudios
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recientes subrayan que “se caracterizan por [tener] un perfil epidemiologico
de doble carga de enfermedades” y que “hay un menor uso de servicios de
salud” debido a las formas de “discriminacion sistémica” (Pelcastre-Villafuerte,
Meneses-Navarro, Sanchez-Dominguez, Meléndez-Navarro y Freyermuth-Enciso,
2020, p. 816). Asi mismo, los sujetos desfavorecidos producen significados, va-
loraciones y sentimientos que incluyen la percepcion del riesgo y las decisiones
practicas que pueden tomar al respecto. Este planteamiento también convoca
a analizar las emociones como el eje transversal que conjuga y atraviesa el
proceso de constitucion de las experiencias con la materialidad del vivir en una
estructura social marcada por las desigualdades.

Lo emocional como eje transversal

El analisis de la dimensidn emocional de las experiencias de las personas y
de los colectivos sociales representa la puerta de entrada para comprender
los significados culturales que se atribuyen a los eventos sociales. Si bien las
emociones pueden entenderse como procesos psicofisiolégicos individuales, se
construyen a partir de normas, reglas y expectativas socioculturales moldeadas
en funcion del sexo, la etnicidad y los niveles socioeconomico y educativo, las
cuales se transmiten a través de procesos de socializacion que tienen lugar en
contextos historicos y entornos materiales particulares (Lopez, 2011 y 2019;
Jacobo, 2013; Urquiza, 2020). Por esta razon, comprender las percepciones del
riesgo y las valoraciones de eventos criticos, como la pandemia, requiere mirar
las emociones como “procesos culturales e interpersonales de nombramiento,
justificacion y persuasion de personas que se relacionan unas con otras” (Lutz,
1998, p. 5, traduccion de las autoras). Para Rosaldo, las emociones son “pen-
samientos encarnados” (embodied thoughts) (1984, p. 143), por lo que pueden
transmitir un juicio sobre la realidad. Y el juicio, como argumentan Douglas y
Wildavsky (1983), es la base cultural sobre la cual las personas construyen su
nocion de “riesgo aceptable”. Desde un punto de vista antropologico, entonces,
las emociones constituyen una bisagra que articula los planos individual y so-
cial, ademas de poseer una funcion performativa, ya que producen, reproducen
y regulan las practicas y los comportamientos que ocurren en las interaccio-
nes e intercambios sociales (Lopez, 2011, p. 12). Como sefalan Lopez (2011) y
Lopez y Cortijo (2021), en un mundo interconectado, como el que habitamos,
fenomenos como la pandemia transmiten emociones que cruzan los niveles ma-
cro, meso y microsociales que afectan la subjetividad y los estilos de vida de
las personas. Los procesos emocionales son globales y locales a la vez, lo cual
lleva a preguntarse ;qué emociones prevalecieron en el medio rural indigena
oaxaqueio?

Metodologia

Los resultados que se presentan en este articulo derivan de un proyecto de
investigacion piloto denominado “Understanding the impact of the pandemic

RS https://doi.org/10.22198/rys2023/35/1785 region y sociedad / afio 35 /2023 /1785


https://doi.org/10.22198/rys2023/35/1785

Montesi / Calestani / Ortega Zavala

on people with type 2 diabetes and chronic kidney failure in the UK and in
Mexico: a qualitative study”, avalado por Kingston University, cuya finalidad fue
comparar esos dos paises en cuanto al impacto de la pandemia de COVID-19 en
las personas con enfermedades cronicas. El proyecto obtuvo autorizacion del
Comité de Etica de Investigacién de Kingston University (nimero de referencia:
2684). La parte de la investigacion que se realizd en México se llevd a cabo en
el marco del proyecto denominado “Salud de los pueblos indigenas en México,
2010-2025: desde las enfermedades del rezago a las emergentes. Un enfoque
multidisciplinario”.!

Se entrevistaron ocho personas, de las cuales, para los fines de este articulo,
se seleccionaron siete, por ser todas residentes en los valles de Zimatlan (sur)
o de Tlacolula (sureste) que, junto con Etla (noroeste), conforman el sistema
de los Valles Centrales de Oaxaca. Dos de las tres autoras tenian conocimiento
previo de las zonas de estudio. Esta region geografico-cultural, dominada a lo
largo de la historia por la poblacion zapoteca, se distingue de las otras regiones
“por la dinamica interaccion que existe entre la ciudad capital y las comuni-
dades campesinas, gracias a la cercania geografica y a la actividad comercial”
(Coronel, 2006, p. 8). En un estado muy montanoso, los Valles son uno de los
pocos espacios con tierras planas (Ruiz, 2011, pp. 9-10), lo cual ha alentado
diversos procesos, entre los cuales sobresalen la urbanizacion sostenida y la ex-
plotacion agresiva del entorno ecoldgico. Los valles de Zimatlan y Tlacolula se
caracterizan, por lo tanto, por tener una vocacion agricola, comercial, artesa-
nal e industrial, lo que, ademas, torna la frontera entre lo rural y lo urbano mas
dificil de escudrifar. Se eligié esta region porque alberga localidades rurales
que conservan modos de vida ligados al campesinado y a un ethos de tipo comu-
nitario, aun estando en buena medida integrados a los servicios y procesos ur-
banos y siendo dependientes de ellos. Se incluyeron hombres y mujeres con un
diagnostico de diabetes o hipertension, o con ambas patologias, de adscripcion
o hablantes de alguna lengua indigena y mayores de 18 anos. Se procuré tener
acercamiento a su situacion de vida, a sus condiciones de salud, experiencias,
percepciones y estrategias para afrontar la pandemia de COVID-19.

La seleccion de las y los participantes se llevo a cabo mediante dos estra-
tegias: la primera fue por medio de personas conocidas, quienes nos llevaron
hasta los potenciales participantes; la segunda, a través del personal sanitario
de algunos centros de salud de municipios con poblacion indigena en la region
de los Valles Centrales del estado de Oaxaca, quienes nos hablaron de las per-
sonas con las caracteristicas que se requerian para el estudio.

Las entrevistas se realizaron entre febrero y junio de 2022, lo que implicd
evocar las memorias de las y los participantes sobre sus vivencias durante la
crisis pandémica y el periodo de las campafas de vacunacion. Los encuentros
fueron presenciales y tuvieron lugar en dos espacios: 1) en los hogares de las
y los participantes y 2) en la sala de espera de dos centros de salud. Se les
proporciond, leyd y explico una carta informativa. Las personas entrevistadas

1 Proyecto nimero 771 del programa Cétedras (Investigadoras e Investigadores por México) CONA-
HCYT, coordinado por la doctora Paola Maria Sesia (CIESAS-Pacifico Sur).
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aceptaron colaborar de manera voluntaria mediante la firma de la carta o de
forma oral en presencia de testigos. Para asegurar la confidencialidad y anoni-
mato de las personas entrevistadas, se sustituyeron los nombres con los nume-
ros segun el orden de su participacion. Ademas, no se enuncian sus localidades
de origen, sino solo los distritos a los que estas pertenecen.

Las siete personas incluidas en esta investigacion son cuatro hombres y tres
mujeres, cuya edad promedio es de 62 anos. Estas residian en localidades rura-
les, menos una que, sin embargo, se decidio incluirla debido a que vivia en una
zona con fuerte arraigo agricola y pecuario. De hecho, mantenia un modo de
vida apegado a las actividades ganaderas y campesinas. Su actividad principal
era el comercio de animales (chivos, burros, borregos y vacas). En relacion con
la adscripcion de los participantes, cinco de los siete hablaban zapoteco y dos,
aunque no hablaban ninguna lengua originaria, se autoidentificaban como indi-
genas. En cuanto al estado civil, dos de las mujeres eran viudas y una casada.
Los cuatro hombres estaban casados. Una persona tenia un solo hijo, y la que
tenia mas hijos, tenia diez. Por lo que refiere a la escolaridad, tres de siete
participantes habian concluido la primaria, dos de ellos no la terminaron y los
dos restantes no dieron informacion. En su mayoria las y los participantes eran
catolicos o creyentes en Dios y en la Virgen de Guadalupe, a excepcion de uno
que pertenecia a la Iglesia Adventista del Séptimo Dia.

Entre las ocupaciones que refieren las participantes, se registraron los que-
haceres del hogar, que compaginan con trabajos informales remunerados, como
el comercio de alimentos, el lavado de ropa, el corte de plantas y la curacion
tradicional. Los hombres dijeron dedicarse a las labores del campo, la crianza
y la venta de animales en los mercados locales, la artesania textil y las activi-
dades empresariales de pequena escala. Es de mencionar que el tema migrato-
rio hacia Estados Unidos fue una constante, ya fuera porque los participantes
hombres en algiin momento de su vida se trasladaron a ese pais para trabajar
o porque tenian familiares residentes ahi. Otra constante fue la carencia de
derechohabiencia a los servicios de salud y seguridad social; algunas de las per-
sonas entrevistadas comentaron haber tenido Seguro Popular hasta su extincion
en 2020.

Como se ya se dijo, se realizaron entrevistas semiestructuradas basadas en
una guia elaborada con antelacion, a fin de explorar los perfiles sociodemografi-
cos, las condiciones de vida y de salud, la busqueda de atencion, la percepcion
y las estrategias para afrontar el COVID-19. La duracion de las conversaciones
fluctuo entre 35 minutos y dos horas y media, dependiendo de la disponibilidad
de tiempo y apertura de las personas para compartir sus experiencias.

La sistematizacion de la informacion se llevo a cabo bajo el siguiente pro-
ceso: 1) se transcribieron los audios de las entrevistas, 2) las transcripciones se
codificaron con el software Atlas.Ti, privilegiando la codificacion inductiva para
detectar temas emergentes, 3) se ordend y se condenso la informacion en una
matriz estructurada por categorias y se seleccionaron extractos de las entre-
vistas que se consideraron significativos en relaciéon con los diferentes temas.
De manera individual y después de forma grupal, las tres autoras del articulo
analizaron y discutieron los hallazgos.
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Resultados

Los testimonios documentados muestran una variedad de percepciones, valo-
raciones y experiencias en torno a la pandemia. Aun asi, hay algunos hilos co-
munes entre las y los participantes que se resumieron en cinco secciones: 1)
impactos econdmicos, riesgos y precariedad durante la pandemia; 2) del miedo
a la resignacion; 3) desconfianza en los servicios de salud publicos; 4) increduli-
dad sobre el COVID-19; y 5) costos sociales y factores de proteccion y resiliencia.
A continuacion, se presenta una muestra de estos hallazgos.

“Uno que va al dia tiene que salir a lucharle para sacar para comer”:
impactos economicos, riesgos y precariedad durante la pandemia

Como se expuso en la seccion metodolodgica, las y los participantes —cuyas con-
diciones socioecondmicas son distintas— compartian un estado de precariedad,
es decir, condiciones de trabajo con baja remuneracion, inseguridad laboral y
sin prestaciones (Appendini y Torres-Mazuera, 2008, p. 16), lo que se transmitio,
en jerga coloquial, como tener que “vivir al dia” o “luchar por la vida”. Para
comprender las experiencias de la pandemia, se decidi6 empezar por delinear
los contextos sociales de las y los participantes mediante los testimonios que
aportan informacion sobre los costos econémicos y las preocupaciones que pro-
voco la pandemia, sobre todo durante el primer aino, cuando los gobiernos mu-
nicipal, estatal y federal solicitaron las medidas sanitarias mas estrictas.

P2. Vendo mis bolis en el pueblo [...] pero ahorita con esta enfermedad del COVID,
pues bajé mucho la venta, porque a mucha gente le dio miedo y luego, tantito les
daba gripa, ya no compraban [...]. Si afectdo mucho el COVID para mis hijos, todos,
porque mis hijos son musicos. Entonces ya no habia fiestas. Tuvieron que trabajar de
lo que encontraron. Mi esposo se iba a Oaxaca a trabajar, y cerraron todo: las obras
donde él era fierrero. Cuando empezo, hay gente que se encerraba, llenaban su
despensa, pero a lo mejor ellos podian, pero nosotros, aqui al dia vamos. Entonces si
nos afect6 bastante el COVID [...] y aqui ;donde?, ;como, vaya, para sacar el dinero?
(Participante 2, mujer, 47 afnos, conversacion con fecha 17/03/2022)

P1. No, pues la pandemia nos vino a afectar de gran manera. Nosotros, al menos,
le digo, trabajamos un poco la artesania y otro poco trabajamos el ladrillo, [pero]
se estanco. Todo fue decayendo, decayendo el trabajo hasta que llegoé el momento
que casi se paralizdé todo. Todo se estaba paralizando, ya no habia venta. Nosotros
teniamos trabajadores. Yo con mi hijo trabajabamos y teniamos tres trabajadores
mas; éramos cinco. Tuvimos que despedirlos porque ya no hubo venta. En los Gltimos
dias que yo estaba trabajando en el ladrillo, me fui a fracturar el pie. Mas comple-
tamente quedé fuera del trabajo. (Participante 1, hombre, 55 afos, conversacion
con fecha 14/02/2022)

P4. Desgraciadamente hubo un tiempo durante la pandemia que suspendi mi tra-
tamiento, porque aqui el centro de salud se cerré y el hospital se cerrd. A veces,
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cuando tenia dinero, ya iba a un particular, pero salia muy caro. A veces atendian y
a veces no, porque solo por medio de cita. Entonces si me afecto, porque también
el trabajo mermo, y no nada mas a mi y a mi familia, sino a todo mundo, porque la
pandemia nos afecté mucho y mas a nosotros, que somos campesinos, porque ;de
donde ibamos a sacar dinero? Y gracias a Dios ahi vamos [...]. Solo contaba con Segu-
ro Popular, y como ya lo quitaron, pues ahora no cuento con nada. Ni mi familia ni
yo, no tenemos ninglin apoyo del gobierno ni nada. Estamos asi, luchandole por la
vida. (Participante 4, hombre, 59 afos, conversacion con fecha 25/04/2022)

El primer caso corresponde a una vendedora informal de hielos de sabores (bo-
lis) cuyos ingresos disminuyeron debido a la baja en las ventas. Tratandose,
ademas, de productos de hielo, las personas tomaron la medida precautoria de
evitar exponerse al frio frente a cuadros compatibles con gripe o COVID-19. La
familia entera se vio perjudicada en sus respectivos trabajos. El estancamiento
del mercado laboral afecté también a P1, quien, como duefo de una pequeia
empresa, se vio en la necesidad de suspender las labores y las relaciones con
sus empleados. El problema econémico se interseca con las malas condiciones
de salud y la restriccion de acceso a los servicios médicos, como en el caso de
P4, quien comenta que el cierre del centro de salud y la extinciéon del Seguro
Popular lo dejaron desamparado y con consecuencias negativas para la salud y
las finanzas. La disminucién del acceso a los servicios médicos publicos se ahon-
da en varios testimonios que enseguida se transcriben.

P2. Con mi enfermedad [diabetes], igual no podiamos ir a la clinica del pueblo por-
que era mucho el riesgo. Ir, y tantito ven si tienes gripa o hablas ronca, tienes gripa
y tos, y no te atienden. Luego, para acabar, medicina no habia. Pastillas no hubo
en la clinica y ahi, con decirle que hace tres semanas tuve cita y nomas me dieron
una cajita de metformina y un botecito de glibenclamida porque no hay, dice. En-
tonces, ahora si que de nuestra bolsa compramos, pero, le digo, no habia trabajo.
;De donde comprarlo? Cada mes tenia yo que comprarlo [...]. Cuando no tenia dinero
para comprarlo, dejaba yo de tomarlo y creo que fue cuando mas se me subia la
glucosa [...]. La caja costaba doscientos cincuenta pesos y tenia que comprar dos
para que me alcanzara el mes. Entonces, cuando [mis hijos] no tuvieron trabajo —no
es que quedamos sin nada—, vaya, pero teniamos que administrarnos muy bien para
que alcanzara el dinero. A veces su mama de la novia de mi hijo, ella también es
diabética, pero tiene seguro porque es jubilada. Entonces, a ella le dan bastante
medicamento, y ella es la que me ayudd a darme unas pastillas, porque yo no podia
comprarlas. (Participante 2, mujer, 47 afos, conversacion con fecha 17/03/2022)

P4. El trabajo mermo¢ [...]. Mi hija no tenia trabajo. Se cerré el comercio y no tenia-
mos donde vender nuestros animalitos, y ahi estabamos buscandole para aca y para
alla pa’ comer [...]. También el medicamento subié mucho, todo esta caro [...]. Le
hacia la lucha. A veces saliamos a los baratillos [mercado donde las personas llegan
a vender sus animales], pero arriesgando nuestra salud, porque en ese tiempo es-
taba muy fuerte [COVID-19]. Hubo muchas muertes aca, inclusive una hermana mia
murio6 de eso, que era comerciante también y pesco la enfermedad en el baratillo y
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murié [...]. Desgraciadamente, uno que va al dia tiene que salir a lucharle para sacar
para comer, si no ;cOmo vamos a sobrevivir? Si no moriamos de COVID, moriamos
de hambre. (Participante 4, hombre, 59 afos, conversacion con fecha 25/04/2022)

Los extractos aluden a que el personal sanitario rechazaba a los pacientes con
sintomas respiratorios, al cierre temporal de centros de salud y hospitales y al
desabasto de medicamentos. Aunque las personas entrevistadas no explicaron
las razones de esas clausuras, mediante la revision hemerografica y de la lite-
ratura, se supo que reubicaron al personal médico a hospitales dedicados al
COVID-19 para atender la emergencia, y que se suspendid la actividad de los
trabajadores sanitarios “vulnerables”, debido a sus condiciones de salud y a su
edad. Los brotes epidémicos fueron la causa de que los nosocomios cerraran
de forma temporal. P4 enfatiza la imperiosa necesidad de salir a trabajar, aun
poniendo en riesgo la vida.

“Siempre tiene uno temor [...] pero se encomienda uno con Dios”:
del miedo a la resignacion

Fue en esos escenarios de precariedad, de exposicion forzosa al riesgo, de difi-
cultades econémicas graves y de falta de control de las enfermedades previas,
que se evidencio el miedo al contagio y el sentido de resignacion y de acepta-
cion de la suerte, lo cual se enfatiza en los siguientes testimonios.

P3. Pues yo tuve miedo. ;Qué va a pasar conmigo que estoy asi? Pero a la vez yo
misma digo: “Si ya estamos en mano de Dios, si viene para mi, pues jya qué? Pero si
Dios me va a salvar, ya me salvé”. Solo a Diosito le llamo y le digo que me ayude. Le
digo yo: “No tengo de déonde o como [...]”. Con la mano de Dios ya no tuve miedo.
(Participante 3, mujer, 65 afos, conversacion con fecha 30/04/2022)

P7. Siempre tiene uno temor, pero a veces me pongo a pensar si ya llego el dia, [si]
ya llego el momento, pues ;qué le vamos a hacer? Todos tenemos que morirnos. To-
dos, por mas que tengas dinero y digas “soy rico”, pues tiene uno que morir, pero se
encomienda uno con Dios Padre Eterno, que es el creador del cielo y de la tierra 'y
de todas las cosas visibles e invisibles. Yo siempre tengo la fe [en] Dios. (Participante
7, hombre, 80 afos, conversacion con fecha 09/06/2022)

Ser personas vulnerables por tener padecimientos preexistentes incidio de for-
ma profunda en la experiencia del miedo al contagio. Ademas, constatar que
no se tienen medios suficientes para evitarlo y tener la perspectiva de que la
muerte pertenece a una voluntad que trasciende las posibilidades humanas,
provocd sentimientos de resignacion, de aceptacion y de entrega a Dios. Incluso
los participantes asociaron el miedo, la preocupacion y el susto a la falta de
control de sus enfermedades, hecho que reforzé la necesidad de permanecer
ecuanimes emocionalmente y aceptar su suerte:
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P4. Yo tenia mucho miedo de que me agarrara esa enfermedad por la presion, por-
que yo le decia a mi esposa: “Si me agarra, me va a llevar”, porque esa enfermedad,
ahora si, que es mortal ;no? Y para curarse costaba mucho dinero. A veces, hay gen-
te que tenia [dinero] y no se curd. Nomas no salio. Se fue [...]. Desgraciadamente,
cuando mi hermana estaba en cama, no fui a verla; me daba miedo. ;Por qué? Por lo
mismo que sufro de la presion, y tenia miedo de que me agarrara y me iba a llevar.
Por eso nunca fui a ver a mi hermana. El dia que murio, fui un rato y hasta ahi, nada
mas. Y ya, se enterro. Me empeoré mas cuando mi hermana fallecié y cuando esto
[la presion] se alzé mucho. Ahi empeoré porque no se me quitaba de la mente esta
enfermedad, porque, a veces, me daba dolor de cabeza, vomito y ya decia yo: “Es
el COVID”. Mas me daba miedo y tenia puro eso en la mente [...]. Me afect6 en la
presion, mas que nada porque tenia yo miedo, tenia mucho miedo que me pudiera
infectar de esa enfermedad y me iba a morir. Eso es lo que tenia miedo. (Participan-
te 4, hombre, 59 afos, conversacion con fecha 25/04/2022)

P2. Si, pues al principio yo no creia en la enfermedad. Yo decia mucho que era po-
litica, que no era serio eso. Yo no usaba cubreboca, llegaba yo al mercado. Digo, si
yo me propongo, me voy a cuidar, yo misma me voy a cuidar, pero, aunque me esté
cuidando, también si ya viene para mi, pues ni modo, ;qué le vamos a hacer? [...].
Un sefor de aqui tenia presion alta, pero dicen que cuando empezé con la gripa y
todo eso, dicen que si se asustdé mucho. A lo mejor, yo digo, que eso también hace
que [...]. Te asustas y eso [...] te ataca mas fuerte. (Participante 2, mujer, 47 afos,
conversacion con fecha 17/03/2022)

Como puede verse, las percepciones y las valoraciones del COVID-19 son cam-
biantes. Las acciones de las personas oscilaron entre prevenir o enfrentar el
riesgo que de por si supone vivir. En la siguiente seccion, se muestra que los
participantes interpretaron el autocuidado como evitar ir a los centros de salud
del sector pUblico, en particular los hospitales.

“Si vas al hospital, ya no vas a salir”:
desconfianza en los servicios de salud publicos

La desconfianza en los servicios de salud publicos fue un tema importante y
recurrente:

P1. Ultimamente que me sucedié el caso [infeccidn en uno de los pies y riesgo de
amputacion], ya no fui al hospital. Me fui al particular porque mero estaba la pan-
demia. ;Quién queria ir a los hospitales? Pues nadie. Ya ve como estaba el miedo.
(Participante 1, hombre, 55 afnos, conversacion con fecha 14/02/2022)

P7. No sabia [que tenia COVID-19]. Después me dijeron los familiares: “Eso es lo que
esta pasando”. Lo que mas me recomendaron es que: “No vayas al hospital, porque
ahi, si vas al hospital, ya no vas a salir”. Es el miedo que tuvimos, porque aqui, en
una ocasion, un sefor llevo a su esposa para ver nada mas una tos que tenia y la
llevaron al hospital de especialidades [...] y, fijese, ya no regreso la sefora. Se murio
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[...]. Dios me lo metid aca, en la mente: “No vayas alla, porque de ahi ya no regre-
san”. Entonces pienso que los doctores o los que trabajan ahi piensan o dicen: “Este
padece de COVID, ;para qué lo dejamos ir? Va a contagiar a mucha gente, mejor que
se quede aqui y ya no va a volver”. Yo pienso eso, porque todos los que llegaron al
hospital, ya no salieron. Eso es lo que me recomendaron a mi: “Por favor, no vayas
a ir al hospital, porque de ahi ya no regresan”. Y asi fue. Varias personas fueron al
hospital, y ya no regresaron. (Participante 7, hombre, 80 afos, conversacion con
fecha 9/06/2022)

Los dos extractos subrayan la desconfianza en los servicios de salud pUblicos, lo
que obligd a las personas a automedicarse o a acudir a los servicios privados,
percibidos como menos peligrosos. En el segundo testimonio, la persona entre-
vistada incluso insinu6 que el personal sanitario del hospital retenia (o mataba)
a las personas con COVID-19 para que no propagaran la enfermedad en la comu-
nidad. Son afirmaciones fuertes que dan cuenta del nivel de vulnerabilidad de
los sujetos, pues se sienten a merced de voluntades ajenas. Esas aseveraciones
estan dominadas por un disefo que se puede calificar de biopolitico o de manejo
de la vida y la muerte de la poblacion que tiene mayores desventajas sociales.

“Yo no creo en ninguna enfermedad”: incredulidad sobre el COVID-19

Como se ha podido apreciar en las palabras de la participante 2 (véase la sec-
cion “Siempre tiene uno temor [...] pero se encomienda uno con Dios”: del mie-
do a la resignacion, al principio la poblacion tenia incredulidad sobre la nueva
enfermedad, sobre todo durante los primeros meses de la pandemia. Ese senti-
miento estuvo asociado con la idea de que la alarma pandémica y las medidas
sanitarias restrictivas eran un disefio para controlar la poblacion por alguna
finalidad politica. El cambio del escepticismo a la constatacion de que la pande-
mia era real, se dio cuando empezaron a registrarse contagios y fallecimientos
en las localidades propias o en las vecinas. Es importante decir que de las siete
personas entrevistadas, solo dos enfermaron de COVID-19, pero seis de siete
reportaron algin conocido o familiar contagiado o incluso fallecido. Todas las
personas, menos una, reportaron haberse apegado a las estrategias preventivas
de usar cubrebocas, reducir las visitas a las ciudades y a los lugares concurridos,
evitar exponerse a corrientes de aire, no comer alimentos frios, usar alcohol en
gel, limpiar la casa con cloro, cambiarse de ropa regresando de alguna salida,
consumir tés, infusiones o mezcal, entre otras. Todas esas acciones demuestran
que las personas, a pesar de haber tenido una incredulidad inicial, tomaron en
serio la peligrosidad del COVID-19. Solo un entrevistado manifestd un escepti-
cismo radical:

P6. jQué me voy a encerrar aqui en la casa solo! Yo voy a salir, yo voy al campo.
;Qué enfermedad?, le digo a la gente; puro se asusta la gente asi [...]. Yo no tengo
miedo, yo no creo en ninguna enfermedad. Creo por la Virgen, yo no creo en ninguna
enfermedad ni uso cubreboca ni nada, porque mucha gente, yo miré que no [tenia]
esa enfermedad. Tenia miedo; se asusta uno. Yo no te creo de esa enfermedad. No
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le hace, la hora que llegue me voy [muero]. La voy [a la muerte] a recibir [abre los
brazos como en sefal de un abrazo para recibir a la muerte]. Ni modo que le diga:
“No me voy. No me voy” ya cuando Jesus te va a recibir, porque la enfermedad es
un aire, pues. (Participante 6, hombre, 61 anos, conversacion con fecha 6/06/2022)

Y en otra parte de la entrevista, P6 externo:

ENTREVISTADORA: En su comunidad, ;la gente tenia miedo o no?

Pé6. Las gentes tienen miedo la mitad o no sé, pero parte de mi no creo lo que plati-
can las gentes. Muchas personas murieron, pero no por esta enfermedad, la verdad,
sino porque los mismos gobiernos mataron a muchas personas. Porque les dieron la
vacuna; ni vacuna creo yo. Nosotros ibamos a la ciudad. No sé si la demas gente se
encerro como pollo en su casa, pero yo no. (Participante 6, hombre, 61 anos, con-
versacion con fecha 6/06/2022)

En el testimonio anterior emergen de nuevo dos temas importantes: 1) la acep-
tacion de la muerte y la entrega a la voluntad de seres divinos, y 2) el senti-
miento de desconfianza radical en “los gobiernos”, vistos incluso como manipu-
ladores y asesinos.

“Cuando alguien esta enfermo, lo vamos a visitar. Eso es lo que le digo, que se
acostumbra [...]. Pero esta vez no se pudo. Eso es algo que hizo sufrir mucho a la
comunidad”: costos sociales y factores de proteccion y de resiliencia

Asi como la pandemia trajo efectos importantes en las economias precarias de
las personas entrevistadas, también determino costos sociales. Dichas personas
fueron muy enfaticas cuando indicaron lo triste y perjudicial que es no poder
reunirse con familiares y personas de la comunidad, sobre todo cuando cultural-
mente demandan la congregacion y la compania mutua; por ejemplo, durante
la enfermedad o por alguna muerte. La sociedad oaxaquena posee codigos de
comportamiento muy definidos que se expresan mediante costumbres, como la
gueza (abreviacion de guelaguetza, en zapoteco) en los Valles Centrales, que
indica intercambio reciproco que se manifiesta en ayuda mutua en distintos
ambitos familiares y comunitarios. Asi, en caso de enfermedad, los vecinos visi-
tan a la persona enferma y ayudan con dinero o en especie. Los fallecimientos
se sienten de manera grupal, y casi siempre implican rituales muy elaborados
durante el velorio de cuerpo presente, la misa, el entierro y la compaiia a la
familia durante varios meses (hasta la celebracion del cabo de ano?). Los ritua-
les incluyen visitas, entrega de limosnas, participacion en los rezos y, de parte
de la familia del difunto, ofrecer comida y bebida. Ademas, los fallecimientos
se anuncian por la radio o perifoneo, y se invita a la poblacion al velorio. La
pandemia vino a romper esas costumbres. Los participantes perciben esto como
un hecho sin precedentes.

2 "El"cabo de afio” forma parte del ciclo de exequias que la poblacién en general rinde a sus difuntos
al cumplir el afio del fallecimiento” (Garrett, 2010, p. 107).
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P1. En ese tiempo que estuvo dificil [se refiere a su estado de salud comprometido
por las complicaciones del pie diabético], nosotros estuvimos en reposo. Todo ese
tiempo mis amigos, los familiares, no venian por ese temor. “No, pues esta enfermo.
;Como lo vamos a ir a ver? Lo vamos a contagiar y mas rapido se nos va a ir”. Era una
tension fuerte, yo creo que en todo el mundo [...]. Cuando alguien esta enfermo, lo
vamos a visitar. Eso es lo que le digo que se acostumbra. Esta enfermito tu herma-
no, vamos todos los hermanos a verlo. No, pues aqui te traemos alguna cosita, te
traemos un algo, pero esta vez no se pudo. Eso es algo que hizo sufrir mucho a la
comunidad. (Participante 1, hombre, 55 afos, conversacion con fecha 14/02/2022)

P4. Mucha gente murio6. Por ejemplo, se murié en el hospital y de ahi directo al pan-
tedn. Ni abria uno la caja para ver si era tu familiar. Llegaba la maquina a escarbar,
botaban la caja, asi, como cayera, la tierra y se acab6. Los que se murieron aqui,
el presidente dijo que lo vas a enterrar a las ocho, por ejemplo. Si se murid ayer
en la noche, a las ocho ya se enterro [...]. Muchas muertes no se anunciaban en la
radio ni en los tocadiscos. Cuando [nos enterabamos] a los tres, cuatro dias [que] se
murié fulano [...] mucha gente se quedd sin saber. No hacian los nueve dias.? Nada.
Estaba suspendido todo. No habia fiestas particulares ni fiestas del pueblo [ni] misas
que hacia el padre, porque al padre le dio [se contagio] y también ya mero se iba,
porque él si estuvo entubado. (Participante 4, hombre, 59 afnos, conversacion con
fecha 25/04/2022)

P7. La gente empezo a hablar de que alguien murié y decian: “Familia, no vayas
porque te vas a contagiar”. Pobres que murieron, a veces los familiares cercanos
son los mas importantes que lo fueron a enterrar, pero rapido, no tenerlo un dia,
dos dias, nada de velacion. Ya lo trasladaban y “mejor vayan luego a sepultarlo, ya
no queremos que esté el cuerpo ahi, por favor”. Ahi es donde nos ordenaron eso,
que no esté ese cuerpo porque nos va a contagiar. (Participante 7, hombre, 80 afos,
conversacion con fecha 09/06/2022)

En el nivel colectivo y comunitario, entonces, la pandemia supuso un sufrimien-
to social, pues trastoco los cddigos de convivencia mas elementales que en las
comunidades oaxaquenas, tanto rurales como urbanas, implican la congrega-
cion, la socializacion y la puesta en marcha de intercambios reciprocos muy
estructurados.

La pandemia afecto la costumbre, pero otra dimension social tipica de las
localidades con vocacion campesina que, en cambio, resulté ser motivo de
resiliencia, fue el apego al campo y la autoproduccion. Las personas entre-
vistadas tenian acceso a los alimentos, aunque fuera de forma parcial, pero
directa, ya fuera por el cultivo de maiz y de frijol para autoconsumo o por
la posesion de huertos de traspatio con plantas comestibles y algin animal

3 Los rituales de compaiifa durante los actos funerarios y la elaboracién del luto se celebran cuando
muere la persona, nueve y cuarenta dias después del fallecimiento y al cabo de un afio. En cada
ocasién, las personas se relinen para rezar y brindar alguna limosna a la familia que esta de luto, y
esta ofrece comida y bebida.
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doméstico. Ese modo de vida tradicional fue objeto de reflexion de algunas
personas entrevistadas.

P1. Estos afnos han sido bien dificiles, y otra [cosa es] que, como sembramos nuestro
maiz, tenemos nuestro frijolito. No nos ha hecho falta de comer. También logramos
[criamos] un pollito en casa, que pone un huevito. Le digo que es algo que, gracias
a Dios, aca, en la comunidad donde estamos [persiste]. (Participante 1, hombre, 55
anos, conversacion con fecha 14/02/2022)

P2. Pues aqui, gracias a Dios, si se pudo [tener comida]. Como le digo, aqui también
hay forma. Hay mucha gente que cria pollo en su casa, hay nopalitos en la casa,
como que aqui hay forma de buscarle la comida. Pero si, en la ciudad creo que es
mas dificil. Aqui creo que también ayuda el aire. Entonces como que se lleva la en-
fermedad y como que no nos afecto en ese aspecto. (Participante 2, mujer, 47 afos,
conversacion con fecha 17/03/2022)

Tener acceso a algunos alimentos basicos, vivir en localidades valoradas por
su buena calidad de aire y casas con patios y solares contribuyeron a que las
personas tuvieran un sentimiento de tranquilidad y resiliencia ante la crisis eco-
nomica, en contraposicion con las personas de las ciudades.

Un factor que transmitio serenidad a las personas entrevistadas fue la vacu-
na contra el COVID-19. Cuando se realizaron las entrevistas, las campanas de
vacunacion ya se habian llevado a cabo y, de las siete personas entrevistadas,
solo una no se habia vacunado: el sefor que habia expresado mas incredulidad
respecto a la pandemia. El dato es importante, pues el problema del rechazo a
las vacunas ha estado presente en muchos contextos y paises.
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Nidmero de
participantes

Se contagié
de
COVID-19

No

No

No

No

Si

No

Si

Tabla 2. COVID-19 y vacunacién

Personas conocidas
contagiadas de
COVID-19

Una media hermanay
su familia.

Un hermano.

Un hermano.

Esposa, hija, nieta,
yerno y una hermana.

El suegro de un sobri-
no y vecinos y vecinas
de la comunidad.

No refiere ninguna.

Tres habitantes de la
comunidad.

Personas conocidas
fallecidas por
COVID-19

Dos o tres personas de
la comunidad.

Vecinos y vecinas de la
comunidad.

Vecinos y vecinas de la
comunidad.

Una hermana y multiples

muertes de habitantes
de Zimatlén, que es
cabecera municipal.

El suegro de un sobrino.

Menciona la muerte de
muchas personas en

general, pero niega que
su causa sea el contagio

de COVID-19.

Tres vecinos de la
comunidad muertos y
habitantes de pueblos
aledafios.

Fuente: elaboracién propia a partir de la informacién recopilada a través de entrevistas.

Se aplicé la
vacuna contra
el COVID-19

Si

Si

Si

Si

No dio
informacién

No

Si

Cantidad de
dosis de va-
cunas contra
el COVID-19

3

No dio
informacién

Ninguna

No dio
informacién

Los familiares cer-
canos se aplicaron
la vacuna contra el

COVID-19

Si

No dio
informacion

No dio
informacién

Si

No dio
informacién

Si

No dio
informaciéon

region y sociedad / afio 35/ 2023 /e1785
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El sentimiento inicial de incertidumbre junto con la posterior tranquilidad,
una vez recibida la vacuna, queda expresada en los siguientes relatos:

P1. Estamos todos vacunados [en la familia]. Hay otro poquito mas de confianza,
aunque al principio, como que nos hacia dudar a lo Ultimo, ya ve qué tanto que se
dice. Entonces ya decimos: “Es mucha medicina, mejor ya no”, pero, le digo, ya
nos pusimos dos, va la tercera de una vez. Pues ;ya qué? ;Ya qué? (Participante 1,
hombre, 55 afos, conversacion con fecha 21/02/2022)

P2. Yo si me siento segura que ya tenemos ese [la vacuna]. Yo creo que si me da [el
COVID-19], ya no me voy a enfermar, asi, como tan fuerte como les dio a los prime-
ros [que se enfermaron de COVID]. Aqui en el pueblo ya no se estan muriendo, pues
[ya mueren] pero de otras cosas. (Participante 2, mujer, 47 afos, conversacion con
fecha 17/03/2022)

ENTREVISTADORA: ;Usted ya se vacuno?

P3. Ah, si, las tres. Ya estoy vacunada. Me siento segura con la vacuna. Gracias a
Dios ya estoy tranquila, como que siento que ya se esta normalizando. (Participante
3, mujer, 65 anos, conversacion con fecha 30/04/2022)

P4. Si, ya tengo las tres vacunas. Ya me siento bien. Ya no pienso tanto en eso. Ya
estoy tranquilo porque la enfermedad ya se aplaco, las muertes ya mermaron. Si
hay muertes, pero muertes naturales que murieron de esto o del otro, pero ya leve.
(Participante 4, hombre, 59 anos, conversacion con fecha 25/04/2022)

Discusion y conclusiones

Los testimonios de las personas entrevistadas muestran la multiplicidad de
emociones y experiencias en torno a la pandemia de COVID-19 con evidencias
de transformaciones afectivas conforme el evento sanitario fue evolucionando.
En general, la poblacion indigena entrevistada puso el acento en las dificultades
de tener que vivir “al dia”, lo que limité poder resguardarse durante el confina-
miento y causo dificultades en cuanto a sus ingresos y oportunidades de empleo.
La preexistencia de enfermedades cronicas diagnosticadas y la situacion pandé-
mica incidié de manera negativa en su salud y en sus finanzas, pues al disminuir
el acceso a los servicios médicos del sector publico, aumento el uso de servicios
privados con consecuencias negativas para su bolsillo. Los testimonios aqui ex-
puestos encuentran confirmacion en los datos duros del CONEVAL (2021, p. 9),
que sefalan que entre 2018 y 2020 en México hubo un aumento significativo de
la poblacién carente de acceso a los servicios de salud, tendencia que fue mas
dramatica en el ambito rural. Hersch-Martinez y Rodriguez-Hernandez (2017),
con base en un estudio sobre una comunidad de Oaxaca afrodescendiente, han
argumentado que las dinamicas de empeno-endeudamiento para solventar ne-
cesidades de salud deberian considerarse marcadores epidemioldgicos que de-
velan formas de desatencion estructural resultado de la colonialidad (p. 193).
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Bayona (2011) ha subrayado la interrelacion entre pobreza y morbimortalidad,
interrelacion que la pandemia vino a exponer con contundencia.

Tanto la evidencia cientifica nacional como la internacional han confirmado
que las poblaciones indigenas y las minorias étnicas tuvieron porcentajes mas
elevados de mortalidad al principio y durante la pandemia (Baqui, Bica, Marra,
Ercole y Schaar, 2020; Kirby, 2020). Esos porcentajes también explican los sen-
timientos de miedo al contagio y al desamparo que expreso la mayoria de las
personas entrevistadas, lo que hace patente el hecho de que la vulnerabilidad
estructural se inscribe en las dimensiones emocionales de las personas pertene-
cientes a grupos historicamente minorizados y subalternos.

Frente al cierre de los establecimientos de salud, la reduccion de los hora-
rios y de las consultas presenciales, las personas entrevistadas manifestaron
que la medida preventiva de contagio era evitar el uso de los servicios publicos
de salud, sobre todo de los hospitales, pues tenian la percepcion de que eran
lugares con un elevado riesgo de contagio y ademas creian que el personal tenia
la capacidad de decidir sobre la vida y la muerte de los pacientes. La descon-
fianza en las instituciones alimenté las dudas iniciales sobre la pandemia aque
algunos consideraron un invento o una exageraciono, sobre todo en los contex-
tos rurales, pues se pensaba que eran mas seguros debido a su baja densidad
poblacional, su aislamiento y lejania de los centros urbanos, su vida campirana,
sus espacios al aire libre y sin contaminacion. De hecho, entre los motivos para
la tranquilidad y la resiliencia sobresale la importancia de tener acceso directo
a los alimentos debido a las practicas agricolas de subsistencia. Los habitantes
de entornos rurales, cuando se comparan con los pobladores urbanos, se sien-
ten y se representan a si mismos como privilegiados debido al acceso seguro,
aunque basico, a los alimentos.

En conjunto, estos hallazgos subrayan lo planteado en términos teoricos,
es decir, la necesidad de comprender las percepciones, las valoraciones y las
experiencias relacionadas con las condiciones materiales de vida que, en esa
region del sur de México, estan marcadas por fuertes desigualdades sociales. En
la region de los Valles Centrales, muchos pobladores rurales se hallan en con-
diciones socioeconémicas precarias, sin seguridad social, con limitado acceso a
los servicios de salud, y tienen que depender de los servicios y recursos urbanos,
cuyos costos pueden ser elevados. Esto se traduce en un sentimiento profundo,
supérstite a lo largo de la historia, de desconfianza en “los gobiernos” y sus
servicios. Pero, por otra parte, sobresale un fuerte sentimiento religioso que
ayuda a mantener la ecuanimidad y fomenta la aceptacion de las dificultades.

En cuanto al “riesgo aceptable”, se dijo que es producto de una valoracion a
la vez subjetiva y colectiva (culturalmente mediada). En esta investigacion los
participantes consideraron la vacunacion un riesgo aceptable en la crisis pandé-
mica, pero no la accién de acudir a un hospital pablico en caso de una urgencia.
El miedo de no volver a casa, de morir lejos de la familia o de ser asesinado
expreso un juicio encarnado (emocional) sobre su posicion de indefension que
se tradujo en decisiones practicas concretas.

La vacunacion, como evento que infundio seguridad, fue un tema emergente
que revela un proceso de significacion amplio y diversificado en relaciéon con
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la evaluacion del riesgo y la generacion de confianza en los sujetos. Las inves-
tigaciones en otros paises han demostrado que el racismo sistémico influye en
que las personas pertenecientes a las minorias étnicas tiendan a rechazar la
vacuna u otros tratamientos (Ash et al., 2021; Rusoja y Thomas, 2021). En este
estudio, los participantes percibieron que la atencion médica de los servicios
publicos era poco confiable; la vacuna, a pesar de la incertidumbre inicial, se
tomd como un factor protector que alent6 a los participantes a sentir mayor
seguridad. Este dato conduce a la pregunta sobre el grado de aceptacion de
la vacunacion contra el COVID-19 en México. La Encuesta Nacional de Salud y
Nutricion (ENSANUT) de 2020 concluy6 que la desconfianza en las vacunas se
asocia con ser mujer, tener mayor edad, menor nivel de educacion, menor ni-
vel socioecondmico y trabajar en el sector informal (Carnalla et al., 2020). Sin
embargo, por lo general, la poblacion mexicana y de América Latina tuvo una
aceptacion elevada de la vacunacion (76.3%) (Sallam, 2021, p. 9). Es posible que
en el caso de las personas entrevistadas, haber tenido condiciones de salud que
empeoraran las consecuencias del COVID-19, hizo que se vacunaran para pro-
tegerse. Respecto de la poblacién indigena y rural, no se encontro informacion
que pudiera ilustrar la recepcion de las campanas de vacunacion, tema que
urge explorar.

En conclusion, las personas entrevistadas que participaron en el estudio evo-
caron condiciones de vulnerabilidad estructural que influyeron en su experien-
cia durante la pandemia, con expresiones de miedo, desconfianza, incredulidad
o resignacion. Pusieron el énfasis en los costos sociales y econdmicos. Hablaron
de los factores de proteccion y de resiliencia vinculados con su modo de vida
campesino y tradicional. Ademas, la mayoria se mostro activa en el cuidado de
su salud a través de practicas de prevencion, atencion y autoatencion. Aunque
esta investigacion no tiene ambiciones de representatividad y solo constituye
un acercamiento exploratorio, es un retrato de la forma en que la pandemia de
COVID-19 se vivib en el medio rural indigena.
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