
Resumen
Objetivo: analizar la medicina tradicional de Tlacolula de 
Matamoros, Oaxaca, durante la pandemia de COVID-19 
para mostrar su incidencia en la salud de la población. 
Metodología: etnografía y análisis de los testimonios 
orales de las personas entrevistadas sobre su experien-
cia personal. Resultados: mientras que las autoridades 
atendieron la pandemia apegándose al discurso oficial, 
aunque con medios insuficientes, las curanderas se ocu-
paron de los diversos padecimientos de la población, 
incluido el COVID-19, con los recursos propios de la 
medicina tradicional. Limitaciones: debido al contexto 
de la pandemia, se entrevistó solo a tres curanderas de 
comunidades diferentes. Valor: se da a conocer el papel 
protagónico, la revitalización de la medicina tradicional 
y su reapropiación de los espacios públicos y privados 
en condiciones de pandemia cuando se convirtió en mo-
delo de atención médica. Conclusiones: durante la pan-
demia cursada en México, la hibridación de la medicina 
tradicional con la medicina hegemónica contribuyó de 
manera considerable a la disminución de la morbimor-
talidad de personas de escasos recursos económicos.
Palabras clave: COVID-19; curanderas; Oaxaca; medicina 
tradicional.

Abstract
Objective: analyzing the traditional medicine in Tla-
colula de Matamoros, Oaxaca during the COVID-19 
pandemic to make visible its impact on their popula-
tion’s health. Methodology: ethnography and the inter-
viewees’ oral testimonies analysis about their personal 
experiences. Results: while the authorities attended the 
pandemic following the official discourse, but with ina-
dequate means, the female healers treated the popula-
tion’s various ailments, including the COVID-19 emer-
gency, with traditional medicine resources. Limitations: 
due to the pandemic context three female healers from 
different communities were interviewed. Value: making 
know the traditional medicine’s prominence and revita-
lization, its reappropriation of public and private spaces 
by becoming a model of medical care, under pandemic 
conditions. Conclusions: during the pandemic in Mexi-
co the hybridization of traditional medicine with hege-
monic medicine contributed considerably to the decrea-
se of morbidity and mortality among people with less 
means. It is highlighted the female healers’ role.
Keywords: COVID-19; female healers; Oaxaca; traditio-
nal medicine.
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Introducción 

Desde la década de 1980, el advenimiento internacional del neoliberalismo 
como ideología económica dominante trajo al sistema mexicano de salud la 
reducción del gasto público, la atención primaria selectiva, la mercantilización 
de ese sector, la descentralización y un alto grado de privatización de los ser-
vicios de salud (Frenk, 2011) citado en Benhumea (2019). De hecho, a decir de 
Benhumea (2019):

La situación histórica del modelo sanitario mexicano se ha caracteriza-
do por presentar debilidades en su funcionamiento estructural (diseño, 
administración, atención, prevención y distribución de recursos), parte 
de este fenómeno responde a las problemáticas internas que han pre-
sentado los gobiernos a través de sus instituciones. (p. 11) 

Ante esta evidencia, es legítimo sostener que México nunca ha tenido un siste-
ma de salud integrado, de calidad y mucho menos que garantice la cobertura 
universal. El resultado es un país con una epidemiología compleja, tal como 
señalan Vilaboa-Arroniz, Platas-Rosado y Zetina-Córdoba (2021):

La pandemia de la COVID-19 evidenció la fortaleza o debilidad guber-
namental e institucional de los Estados del mundo, incluido México, así 
como su capacidad de respuesta ante emergencias sanitarias, fallas, 
carencias y limitantes en cuanto a infraestructura, equipamiento, medi-
camentos y personal en el sistema de salud mexicano. (p. 431)

La pandemia, profundizó también la severa crisis que se ha vivido en este ámbi-
to de la política social desde hace décadas. Por lo tanto, si bien Chauca (2021) 
registra que para Ecuador “la precariedad de la salud pública no es de ninguna 
manera reciente, sino que constituye un problema crónico de la región” (p. 
590), podríamos afirmar que es similar para México y en general para la mayo-
ría de los países en desarrollo. En este sentido, el mismo autor indica que “la 
desigualdad social y económica, así como los altos índices de hacinamiento han 
sido características antes de la llegada de la COVID-19” (Chauca, 2021, p. 592). 
Por su parte, Heller (2021) señala que, en consecuencia:

Las tendencias preexistentes se han acentuado en términos de la con-
frontación de visiones distintas del contexto internacional, la desigual-
dad social, la brecha entre países ricos y menos desarrollados, la pre-
valencia de conflictos étnicos y religiosos que fragmentan la integridad 
de algunos Estados en contextos regionales, la violencia extrema y el 
abandono de valores y normas de derechos humanos y del derecho hu-
manitario. (p. 209) 
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Por si fuera poco, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (CONEVAL) estimó que, como resultado de la crisis debida al COVID-19, 
incrementaría en 2021 en México el número de personas en condiciones de po-
breza (cerca de 9.8 millones), es decir, 56.7% de la población total. Aunado a 
ello, el mismo CONEVAL señala que, en 2020, 28.2% de la población mexicana 
tenía acceso real a servicios de salud (CONEVAL, 2021).

Por eso “debe considerarse que, a pesar de que el coronavirus ha sido un 
fenómeno de escala global, de consecuencias mundiales y más o menos homo-
géneas, la trayectoria de la pandemia en México ha tenido ritmos y situaciones 
específicas” (Herrera y Rico, 2021, p. 235). En particular, los pueblos indígenas, 
en el contexto de la pandemia, desde la perspectiva de la Organización Mundial 
de la Salud (2020), se encontraban entre los grupos prioritarios para la aten-
ción de la salud, por considerarse que tenían mayor vulnerabilidad, dadas las 
condiciones medioambientales de las zonas rurales y debido a los perfiles epi-
demiológicos (por lo general precarios) que algunos mostraban. Tal es el caso 
del distrito de Tlacolula de Matamoros, en la región de los Valles Centrales, 
Oaxaca, donde se llevó a cabo la presente investigación y donde la diabetes 
y los problemas cardiovasculares son una constante contemporánea (Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía [INEGI], 2020).

Por ello, y para el caso que aquí se estudia, se registran en este artículo tes-
timonios concretos con el objetivo de describir y analizar la experiencia sobre 
las formas en que la medicina tradicional1 afrontó la pandemia de COVID-19 en 
el distrito de Tlacolula de Matamoros, Oaxaca, para mostrar su incidencia en la 
salud de sus pobladores. En específico, la investigación se concentra en el papel 
protagónico de las curanderas benniza´a. Para ello el estudio ha seguido a Zolla 
y Zolla (2004) en cuanto a que:

La importancia de los recursos que disponen los grupos indígenas, los 
diagnósticos de las condiciones de vida, suele subrayar, una sobrada 
razón, la situación de la marginación que los aqueja y las múltiples cau-
sas que generan y perpetúan la pobreza, la vulnerabilidad y el rezago. 
Cuando se trata de exaltar la riqueza de las comunidades indígenas se 
enfatiza, la importancia de las culturas, cosmovisión, lenguas, fiestas y 
tradicionales rituales, la medicina, los diseños y, en general, peculiari-
dades de su rica y variada artesanía ritual, ornamental o utilitaria. Los 
recursos usados o potenciales para el desarrollo indígena son mucho más 
amplios e importantes; forman un todo que abarca por igual los bienes 
naturales y culturales. (p. 245)

Cabe mencionar que, de acuerdo con la clasificación de las lenguas zapotecas 
de Smith (2007), el zapoteco que se habla en el Valle de Tlacolula, pertenece 
a una de las variantes del zapoteco del valle occidental. En ese sentido y con-

1	 Entendida	como	la	define	Zolla (2016): “el conjunto de elementos prehispánicos que han cambia-
do	por	 influencia	de	las	medicinas	europea,	africana	o	científica	y	por	factores	epidemiológicos,	
ecológicos, económicos, culturales y políticos. Por lo tanto, medicina tradicional no es sinónimo de 
medicina indígena ni de medicina colonial hispánica, es más bien novedosa por los aportes de este 
sincretismo” (p. 380).
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siderando que cada gentilicio cambia con las distintas variaciones lingüísticas, 
el tipo de escritura que utilizamos para referirnos a los y las zapotecas de esta 
zona (bennizá a) corresponde particularmente al que se considera en la comu-
nidad de Teotitlán del Valle.

El contexto

El sistema nacional de salud de México se compone de la Secretaría de Salud 
Federal, los servicios estatales de salud (SES) y los institutos de seguridad social 
(Secretaría de Salud, 2022). El Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) atien-
de a 80% de las personas empleadas del país (en la economía formal), el Insti-
tuto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) 
brinda atención a 18%, Petróleos Mexicanos (PEMEX) a 1% y la Secretaría de la 
Defensa (SEDENA) a otro 1% (Secretaría de Salud, 2022; INEGI, 2020). Asimismo, 
el sector de la población rural está inserto en los programas Desarrollo de Capa-
cidades de Salud y Sistema de Protección Social en Salud (CEDRSSA). Pero esta 
infraestructura y estos servicios son insuficientes, lo cual se agudiza en la región 
sur-sureste de México, que presenta condiciones de salud diferentes del centro 
y del norte del país, debido a los determinantes sociales que los permean y al 
resultado de la descentralización de los servicios de salud pública, los cuales 
han seguido la estela de corrupción de gobiernos anteriores a 2018.

Sucede lo mismo en lo que concierne a la afiliación de las personas a las ins-
tituciones de salud. En Oaxaca, según datos del Censo de Población y Vivienda 
2020 (INEGI, 2020), 70.3% de la población actual está afiliada a los servicios 
de salud, 2 904 703 habitantes. De dicho total, 3.3% es derechohabiente al 
IMSS-Bienestar: Oaxaca es el séptimo estado con menor afiliación en el ám-
bito nacional. Si se considera que 3.3% es derechohabiente al IMSS-Bienestar, 
programa orientado hacia la población más vulnerable, que no tiene seguridad 
social y que se ubica en zonas rurales o urbanas marginadas —Oaxaca concentra 
56% de este tipo de población en localidades rurales—, se infiere, entonces, 
la falta de acceso a los servicios de salud de más de la mitad de la población 
oaxaqueña. 

Por otro lado, si se tiene presente que el COVID-19 afectó la vida cotidiana 
de forma tangencial, “desde la información y la comunicación, hasta el dinero 
y el trabajo” (Gadea y Bayce, 2021, p. 226), “algunos de los sectores que resul-
taron más afectados, en México, fueron el sector salud y el sector económico” 
(Vilaboa-Arroniz et al., 2021, p. 420). Para el caso de Oaxaca, sobre todo en las 
zonas rurales, los servicios hospitalarios, al menos los que pertenecen al primer 
nivel de atención a la salud, estuvieron restringidos a la población. En específi-
co, se suspendieron los servicios de los centros de salud con servicios ampliados 
(CESSA), que solo atendieron situaciones de emergencia que no fueran provo-
cadas por COVID-19. Desde mediados de marzo de 2020, en casi todo el distrito 
de estudio, los médicos y el personal de salud de las clínicas comunitarias del 
IMSS-Bienestar cancelaron sus servicios. Las enfermeras trabajaron dos meses, 
pero no estaban autorizadas para atender “gente COVID”, sino solo emergen-
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cias, a la población infantil y a mujeres embarazadas que no presentaran cua-
dros relacionados con el virus. 

La carencia de servicios de salud pública en el distrito de Tlacolula no está 
aislada del contexto nacional que, como advierte Ragas (2021), se ha caracteri-
zado “por un progresivo desmantelamiento del sistema público de salud, [por] 
el abuso del sistema privado de salud, la especulación con elementos sanita-
rios, como el oxígeno o la difusión interesada de noticias falsas. De igual forma, 
el conjunto de medidas emergentes e improvisadas para atender la pandemia 
ha evidenciado la falta de inversión en salud a lo largo de décadas” (p. 606) y 
la cultura de corrupción imperante en la función pública de los gobiernos ante-
riores a 2018 que ya se ha mencionado.

Así, en esta zona se llevaron a cabo estrategias que dependían de los con-
textos socioculturales. Se utilizaron las radios comunitarias para informar y 
traducir las indicaciones del gobierno de Oaxaca a las comunidades rurales 
e indígenas. Para algunos pobladores, las autoridades reaccionaron de forma 
pasiva ante la enfermedad, porque se limitaron a repetir las órdenes del go-
bierno estatal. No obstante, las propias autoridades rurales que se documen-
taron reconocieron que no habían entendido de forma correcta la información 
que llegaba del nivel federal para dar seguimiento al COVID-19. Esa situación 
los condujo a improvisar de conformidad con su percepción de la enfermedad. 
Se entiende que tal fenómeno no fue exclusivo de esta comunidad, sino que 
sucedió también en el grueso de la población mundial. De hecho, en gran parte 
de la población del distrito se generalizó la responsabilidad de dar los cuidados 
primarios domésticos a los enfermos. Las familias atendieron a sus miembros, 
lo que, en parte, dejó ver el alcance limitado de los gobiernos estatal y federal 
en cuanto a la salud pública. Fue entonces cuando varias estrategias domésti-
cas de autocuidado, respaldadas por la medicina tradicional comunitaria y por 
medio de sus curanderas y parteras, hicieron frente a diversos síntomas que 
presentó la gente. La medicina tradicional y la partería retomaron su papel 
protagónico cuando asumieron una función asequible que en la mayoría de los 
casos fue efectiva para prevenir o curar la enfermedad. Así, se demostró la im-
portancia de la medicina tradicional en la región. Zolla y Zolla (2004) respecto 
a la medicina tradicional indígena, subrayan que:

En gran parte de las áreas rurales del México indígena constituye un 
recurso fundamental en la atención a la salud de los pueblos indígenas 
[cuyos practicantes] son reconocidos popularmente en español como: 
sobadores, hueseros, rezadores, curanderos, hierberos. Este tipo de me-
canismos y/o medicina tradicional forma parte de un sistema real de 
salud de los grupos indígenas junto a la medicina académica o científica 
y a la medicina doméstica o casera2 de los grupos indígenas de México y, 
además, de los países que poseen una importante medicina tradicional 
que difiere distintamente del país [sic] en sus concepciones y realización 

2 Modelo médico también denominado de autoatención, basado en el diagnóstico y atención lleva-
dos a cabo por la propia persona o personas inmediatas de sus grupos parental o comunal, y en el 
cual no actúa directamente un curador profesional (Menéndez, 1992, p. 221).
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para el control de enfermedades de los pueblos indígenas del extranje-
ro. (p. 270)

Además del reconocimiento histórico, es un deber ético y profundamente ho-
nesto agradecer a las curanderas y a las parteras entrevistadas, mujeres ben-
nizá a, por compartir con las autoras su experiencia y también porque, ante 
el desamparo del servicio gubernamental para atender la salud, no dejaron 
desprovista de recursos medicinales a la población zapoteca.

Metodología

Partiendo de la metodología cualitativa y teniendo en cuenta que “las etno-
grafías están guiadas por una estructura narrativa implícita, por los relatos que 
se cuentan de las personas que se estudian” (Bruner, 1986, p. 139) y que “las 
narrativas permiten establecer vías para vincular la experiencia personal a los 
saberes culturales, las normas y los principios, como método de investigación” 
(Mattingly y Garro, 2000, p. 26), aquí se usa la etnografía y el análisis de narra-
tivas y testimonios orales para diseñar la investigación. Por otro lado, siguiendo 
a Good y Vecchio (1994) y a manera de construcción cultural, el trabajo se 
concentra en el actor social y en el significado que da a su experiencia para 
elaborar sus propias reflexiones. Así, las narrativas se registraron a partir del 
propio objetivo de la investigación: la descripción y el análisis de las experien-
cias particulares.

En cuanto a la narrativa, primero se procuró inscribir las acciones específi-
cas que las mujeres hacen para atender a sus pacientes y después describirlas 
a partir de los significados, las percepciones, los sentimientos y pensamientos 
acerca de su propio entorno en el contexto de la pandemia. Se muestra, por lo 
tanto, el entramado de las significaciones sociales que las personas entrevis-
tadas atribuyen a sus experiencias y que dieron sentido a sus acciones para los 
casos concretos que afrontaron.

Pensando en la forma de proceder de Lindon (1999), se recurrió a la entrevis-
ta abierta o entrevista en profundidad de manera presencial con tres curande-
ras o médicas tradicionales y dos entrevistas semiestructuradas vía telefónica 
a sendos pobladores benniza´a: un hombre y una mujer (de quienes se obtuvo 
autorización para registrar sus nombres y su primer apellido), en lugar de usar 
la etnografía habitual mediante una estancia prolongada, debido, en primer 
lugar, a las limitaciones que acarreó la pandemia y a que “el recurso disponible 
para desarrollar la investigación descansa en buena medida en el interés de los 
participantes por contar su experiencia, su historia, su vida” (Ramírez, 2022, 
p. 202).

De ahí que los tres casos de las curanderas entrevistadas impliquen la re-
presentatividad del papel significativo que la medicina tradicional ha tenido en 
la atención a su población enferma, ya sea de COVID-19 u otro padecimiento. 
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Los datos que se recabaron se contrastaron con los de registros oficiales3 que 
las autoridades municipales mantienen bajo resguardo y que, para fines de esta 
investigación, se han considerado verídicos por su carácter cualitativo y por ser, 
hasta ahora, las únicas fuentes de información a las que se tuvo acceso.

Las edades de las curanderas oscilan entre los 40 y los 65 años. Las tres son 
casadas, con familia, practican la religión católica y son hablantes de la lengua 
zapoteca o diidxza,4 cada una con la variante de su comunidad.

Leticia Jiménez

Leticia es originaria de Teotitlán del Valle e integrante de una familia de tres 
hermanas. Desarrolló sus conocimientos y habilidades para curar desde los 18 
años de edad, debido a la necesidad de curarse a sí misma. Se autonombra 
chupadora. “Como chupadora se le conoce a la persona que cura la enferme-
dad succionando objetos intrusivos que se piensa causan la enfermedad. La 
chupadora succiona la parte afectada del cuerpo, la sostiene un momento en la 
boca y ya de ahí lo escupe” (M. T. Leticia Jiménez). Antes de eso, se dedicaba 
a vender tortillas. Sus estudios abarcaron el nivel primario y, por la costumbre 
familiar, ya no los continuó. Asegura que tiene un “don” heredado, tanto de su 
madre como de su abuela, quienes también tuvieron la misma capacidad para 
curar, pero que considera muy diferente de la de muchos curanderos que co-
noce, porque nadie, ni en el pueblo ni en los pueblos vecinos, hace lo que ella 
practica: 

Lo que yo hago es diferente. Lo de succionar el mal, nadie lo hace. No 
todos podemos recibir el mal de la gente. No tienen la capacidad o el 
don, porque las cosas que traen las personas, si es algún mal, no todas lo 
pueden soportar y, si lo hicieran, se van a sentir mal. (Leticia Jiménez, 
médica tradicional, en adelante MT)

Gracias a su práctica médica, tiene conciencia del hecho de que, si las curande-
ras son de sexo femenino, al menos en su pueblo, es porque las mujeres están 
muy relacionadas con las labores de la cocina, lo cual les confiere un buen cono-
cimiento de las hierbas con que preparan los alimentos. Es decir, ella relaciona 
su método de curar con el sistema sexo-género de los roles tradicionales que 
asignan de manera cultural dicho espacio y actividad a las mujeres de la zona 
de estudio.

3  Las autoridades de cada comunidad nos mostraron sus historiales sobre las defunciones que iban 
presentándose, principalmente los registros hechos a partir del mes de marzo de 2020 y hasta me-
diados de 2021, mismos que a petición de sus representantes no es posible mostrar o publicar.

4  La lengua zapoteca está considerada en la actualidad perteneciente a una de las diez familias lin-
güísticas que conforman el grupo otomangue, junto con el amuzgo, el chatino, el chinanteco, el 
cuicateco, el mazateco, el mixteco, el otomí, el tlapaneco y el triqui, además de ser una de las len-
guas con mayores variantes interregionales. Los zapotecos surgieron en los Valles Centrales, desde 
donde, tras su fragmentación, se expandieron hacia la Sierra Norte, la Sierra Sur y el Istmo (Coronel, 
2006).
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Eva Bautista

Eva es originaria de Santa Ana del Valle, tiene 61 años de edad y empezó a curar 
desde los 30 años. La gente le reconoció el título de curandera luego de haber 
tratado a una persona de su comunidad. Desde entonces la gente ha solicitado 
su asistencia para diversas enfermedades. Hereda la medicina tradicional de su 
padre y abuelo (ambos curanderos) a pesar de la desaprobación de aquel, quien 
de forma constante le objetaba que “una mujer sola no puede andar fuera de 
su casa, porque siempre hablarían mal de ella” y que “las mujeres deberían 
quedarse en su casa con su marido”. Además del desarrollo de su herencia e 
intuición, su práctica médica la ha beneficiado, pues desde hace más de quince 
años pertenece a la Organización de Médicos Tradicionales, Asociación Civil (A. 
C.), en cuyos encuentros regionales se comparten técnicas curativas y métodos 
para elaborar medicamentos para distintas enfermedades.

Paulina López

Curandera reconocida por su comunidad, Paulina es originaria de San Lucas 
Quiaviní. La práctica medicinal la aprendió mediante la transmisión oral y a 
través de su madre, quien fue partera del pueblo. La medicina tradicional, se-
gún su percepción, se ha desarrollado de manera colectiva entre mujeres por la 
costumbre y por la facilidad de interactuar entre ellas. Doña Paulina compartió 
que durante la pandemia atendió a varias personas que presentaban cuadros 
sintomáticos relacionados con el coronavirus, pero desde la partería, muy po-
cas mujeres en estado de embarazo se trataron con ella debido al argumento 
de mantener la sana distancia principalmente con este sector de población 
vulnerable, por esa razón la información sobre la partería es escasa en esta 
investigación. 

Zeferino Mendoza 

Zeferino es oriundo de Teotitlán del Valle, hablante del diixhza y licenciado en 
gestión cultural. Ha dedicado parte de su vida al estudio y a la difusión de la 
cultura benniza á desde los distintos ámbitos en los que se desarrolla. Accedió 
a la entrevista una vez que consideró importante participar para que, desde su 
perspectiva, “la gente crea en la enfermedad, porque hay muchos contagiados 
y aun así no se cuidan y están muriendo varios en el pueblo”.

Rosa Martínez

Nació en Teotitlán del Valle. Es madre y ciudadana activa de su comunidad gra-
cias a su experiencia como empleada en por lo menos dos administraciones en 
el Centro de Salud, y compartió sus vivencias.



9

https://doi.org/10.22198/rys2023/35/1685 región y sociedad / año 35 / 2023 / e1685

Martínez Aguilar / Sánchez Ramírez

Resultados 

En este apartado se categorizan los resultados, intercalando algunas narrativas 
representativas de los procesos que han experimentado sus protagonistas.

Sintomatología 
Respecto de la sintomatología, en ninguna de las narrativas se refiere que se 
hubieran sistematizado por escrito los cuadros de enfermedad que afectaron a 
las personas. La práctica común en el distrito fue tratar a las enfermas y a los 
enfermos atendiendo las dolencias, una a la vez, conforme se manifestaban. En 
conjunto, los principales síntomas relacionados con COVID-19 en la población 
adulta y en la adulta mayor fueron náuseas, dolor de cuerpo, dolor de cabeza, 
cuerpo cortado, fiebre, diarrea, falta de oxígeno, tos seca y, en casos extraor-
dinarios, síntomas muy aleatorios y dispersos, como diarrea, tos seca y gripe al 
mismo tiempo. Hubo otros casos en los que una fiebre intensa se quitó en solo 
dos o tres días, o dolores de estómago. Por el lado de los adolescentes, presen-
taron diarrea y vómito al mismo tiempo. Infantes y bebés tuvieron solo diarrea 
y, en raros casos, fiebre. En cuanto a las mujeres embarazadas de entre 4 a 8 
meses, presentaron fiebre y vómito.

En el plano psicológico se observaron también casos específicos, como cua-
dros de ansiedad y colapsos emocionales, por lo general en quienes se mantu-
vieron confinados de modo estricto en sus domicilios, debido a la preocupación 
permanente que mostraban porque el campanario de la iglesia, por costumbre, 
anunciaba los decesos conforme ocurrían y porque la radio comunitaria centró 
su contenido en el virus (como en el resto del mundo). La gente dejó de escu-
charla, porque “la persona se sugestiona, rapidito empieza a matar las célu-
las de su cuerpo, rapidito empieza a matarse por la mente primero” (MT Eva 
Bautista) y porque “el cuerpo lo adapta, la mente y el cuerpo es muy rápida y, 
pues, nadie nos puede sacar de ahí” (MT Leticia Jiménez). La debilidad mental 
de cuerpos desgastados frente a la enfermedad, dicen Madani, Boutebal y Br-
yant (2020):

Predispone a la gente a mayor debilitamiento físico al momento del 
contagio. El confinamiento trae una serie de consecuencias negativas 
para las personas, como, por ejemplo, respuestas ansiosas, sentirse de 
mal humor, tener pensamientos intrusivos sobre la enfermedad o preo-
cupación excesiva y estrés. De hecho, estudios realizados en epidemias 
anteriores han revelado una profunda y amplia gama de consecuencias 
psicosociales a nivel individual y comunitario durante los brotes. Son 
múltiples las alteraciones psicológicas asociadas que van desde síntomas 
aislados hasta trastornos complejos, con un marcado deterioro de la 
funcionalidad. (p. 10)
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Percepciones de la enfermedad por parte  
de las autoridades y los pobladores
Desde el primer trimestre de 2020, en la zona del Valle de Tlacolula, aunque se 
tenía conocimiento de la existencia de una enfermedad a escala mundial, no se 
creyó en su letalidad y en su capacidad de infección en los seres humanos. No 
obstante, este fenómeno no es exclusivo del distrito de Tlacolula. En el ámbito 
internacional, acompañando la aceleración de la propagación de la enferme-
dad, se observa el desconocimiento generalizado de las causas y consecuencias 
del virus SARS-CoV-2: formas de transmisión, sintomatología, durabilidad o tra-
tamiento, por mencionar algunas. La carencia de apropiación significante del 
fenómeno “también generó respuestas ambiguas, tanto institucionales como 
sociales, en su denominación y en la creación de políticas sociales y de salud” 
(Herrera y Rico, 2021, p. 231). Herrera y Rico (2021) también comentan que: 

A nivel de temporalidad, habiendo mencionado que la OMS declaró ofi-
cialmente al COVID-19 como pandemia, no se captaba plenamente la 
magnitud del desastre epidemiológico, y tampoco se esperaba que fuera 
tan fatal, debido a una falta de comprensión de la lógica de transnacio-
nalidad y conectividad [entre países] tan imbricada en las lógicas del 
mundo actual. (p. 238) 

Además, “la diversidad cultural y la poca cultura científica hizo que mucha 
gente no creyera o no entendiera conceptos como portador asintomático, con-
tagio, virus” (Lossío, 2021, p. 583). Siguiendo la línea de estas afirmaciones, 
los mismos habitantes del distrito de Tlacolula externaron su incredulidad ante 
los síntomas y ante el virus. Su interpretación se reducía a un agravamiento de 
otras enfermedades —gripe o tos— y al mismo tiempo reconocían “no queremos 
creerlo, pero tenemos que aceptarlo” (Zeferino Mendoza, poblador teotiteco). 
Otra pobladora comenta que “los teotitecos tienen la creencia de que no hay 
destino bueno ni destino malo. Lo que le va a pasar a uno, le va a pasar, así sea 
bueno o malo, incluyendo la muerte” (Rosa Martínez, pobladora teotiteca). Sin 
embargo, cuando los casos de gravedad se hicieron notorios, sobre todo tras la 
muerte de los propios familiares, quienes se mantenían escépticos a la enfer-
medad empezaron a considerar su grado de letalidad: “lo que vino a dejar esta 
enfermedad es la aceleración de otras enfermedades que ya tenían las personas 
y apresuró su muerte. Si no tuviéramos el COVID, tal vez hubieran fallecido uno 
o dos años o más después, pero esta enfermedad aceleró la muerte” (Zeferino 
Mendoza, poblador teotiteco). 

Por el lado de las autoridades, como referente institucional ante la comu-
nidad, si bien no contaban con datos concretos o exactos sobre los niveles de 
contagio, el tratamiento, la detección ni las formas de prevención (como suce-
dió en el mundo), debían mantener una narrativa frente a la población para que 
hiciera caso de las recomendaciones que desde el ámbito federal y estatal se 
les hacían llegar. Por lo tanto, aunque algunos se mantuvieron escépticos sobre 
la enfermedad, “al principio no creímos. No pensamos que fuera una enferme-
dad grave” (regidor de Salud), tuvieron que manifestar que “se trata de una 
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enfermedad muy rara y por eso debemos cuidarnos” (presidente municipal). El 
nivel de incredulidad sumado al hecho de que algunos afirmaran que “sus fami-
liares no se han muerto por el COVID, pero tampoco pueden afirmar que no sea 
a causa del virus”, es indicativo de la carencia de información asertiva sobre 
la enfermedad, que se profundizó debido a que no hubo exámenes ni pruebas 
médicas porque nunca contaron con ellas.

Este escenario de incapacidad de acción por desconocimiento de los sínto-
mas del virus y de su tratamiento efectivo, aunado a la poca infraestructura y al 
escaso personal de salud del gobierno, coincide con el señalamiento de Herrera 
y Rico (2021) sobre que:

La velocidad o la lentitud de la propagación del virus se debía menos a 
sus propiedades epidemiológicas y más a las capacidades de reacción de 
las instituciones, de cómo era percibido en términos de magnitud. Esta 
paralización no se debe a la “ineptitud” inicial de las instituciones, sino 
a su manera de significar ese objeto como riesgoso. (p. 238) 

El hecho de que varias familias no comprendieran el nivel de riesgo de contagio 
y la gravedad del virus, se reflejó también en el momento de realizar las actas 
de defunción y no querer aceptar que se dictaminaran a sus familiares muertos 
a causa de COVID-19. Según la información que dio el Cabildo, algunas personas 
pudieron haber sido manipuladas y a veces acudían al municipio solo a informar 
sobre los fallecimientos sin mostrar documentos, como actas de defunción, lo 
que produjo un sesgo en sus registros en esos momentos. 

Por el lado de los decesos, y por deducción, algunos pobladores piensan que 
el coronavirus causó los fallecimientos: “Anualmente se muere la gente por 
otras enfermedades, como el cáncer, pero esta enfermedad llegó y adelantó 
muchas muertes” (Zeferino Mendoza, poblador teotiteco). Sin embargo, al re-
ferirse a personas fallecidas de edades avanzadas, tanto las autoridades como 
la gente misma, atribuyeron a veces que al factor de la edad se sumaron los 
cuadros crónicos de hipertensión y diabetes, y no relacionaron las muertes con 
el virus ni con sus posibles efectos de agravar otras patologías que ya se tenían. 
Se podría afirmar que los datos anteriores son consistentes con los registros a 
escala nacional, a pesar de que “las defunciones, al menos durante el primer 
trimestre del 2021, se debieron en primer lugar al COVID-19, a las enfermeda-
des del corazón o la diabetes mellitus, como la segunda y tercera, respectiva-
mente” (INEGI, 2021).

De manera paralela, con base en los contagios dispersos y simultáneos entre 
la población, se fue conformando una percepción en el ámbito familiar e indivi-
dual que condujo a acciones inmediatas encaminadas a la prevención por medio 
del fortalecimiento de las defensas del organismo con preparados herbales.

Las percepciones de las curanderas sobre la enfermedad
Las curanderas aquí documentadas, al inicio de la pandemia no admitían que 
se tratara de una enfermedad nueva o diferente, sino que era la agudización de 
otras, como la gripe o la tuberculosis que experimentaron algunos años atrás, 
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porque los síntomas son similares, solo que incrementados y crónicos: “Ahorita 
nomás están diciendo coronavirus, pero no. En realidad, esto ya había antes. Esa 
calentura eran los mismos síntomas, se te acaba mucho el cuerpo” (MT Leticia 
Jiménez). Esa concepción unida a la fe católica que mantienen las curanderas 
les dio pauta para creer que ellas tenían niveles de inmunidad diferentes de los 
de la población no creyente: “Ayúdanos a tus hijos, porque somos tus hijos, la 
iglesia. Yo nunca dejé eso, decía yo, ayúdanos a tus hijos porque somos tus hijos 
y eso nos protege bastante. La fuerza espiritual es la fe. Por eso digo: aunque 
van a criar más enfermedades, nosotros, nuestra fe es que no nos entre, que 
no nos llegue” (MT Leticia Jiménez; MT Eva Bautista). Decidieron no usar cubre-
bocas: “Yo no usé cubrebocas durante toda la pandemia” (MT Leticia Jiménez). 
No obstante, apelar a Dios como el ser superior capaz de eliminar los males en 
la humanidad, las dotaba de la seguridad para hacer frente a la enfermedad. 
Las curanderas demostraron tal fortaleza para atender a la gente, que eso les 
mostró otro panorama en sus pacientes: el miedo. Lo percibieron desde el pri-
mer momento en la población y asumieron que el desconocimiento del virus en 
particular y de la enfermedad y sus consecuencias en la salud contribuyeron en 
general a que la gente tuviera ese sentimiento.

En otros momentos asociaron las condiciones medioambientales y socioe-
conómicas al contexto rural de la región, y los consideraron elementos que 
propiciaban la propagación del virus y sus consecuencias mortales en la gente 
“porque el virus anda suelto, porque no lo vemos. Se complica más con la 
contaminación ambiental, con las carencias de alimentos en la gente y por eso 
mueren” (MT Eva Bautista). En el mismo sentido, “de alguna forma la contami-
nación del medio, el aire, en este caso, contribuye a complejizar la enferme-
dad, [a] facilitar la transmisión. Entra por el aire, entra por la cabeza, por las 
manos, por la nariz. Aunque esté tapado, entra por los ojos, por el cuerpo” (MT 
Leticia Jiménez). 

En consecuencia, a siete meses de atender enfermos con problemas respi-
ratorios, la percepción de las curanderas sobre el virus ha cambiado de alguna 
forma: “Ahora ya me di cuenta qué es esa enfermedad. Da más fuerte todo, 
da con más fuerza que otras enfermedades, la diarrea, la calentura, el dolor 
de cabeza y la gripa mucho más fuerte y si esas cuatro cosas se manifiestan, 
entonces ya no es un resfriado común o una calentura nomás, es el COVID […], 
pero toda enfermedad también se debilita con el tiempo. Cuando aparece, son 
nuevos y están fuertes, pero cuando uno vive con ellos, también se debilita” 
(MT Eva Bautista). “Esta enfermedad rápido entra en el cuerpo, rapidito ataca 
y rápido se complica. Es algo nuevo que trae de todo. No solo el sistema respi-
ratorio. Son molestias raras” (MT Paulina López). 

En síntesis, las tres curanderas coinciden en que es un conjunto de compli-
caciones más fuertes, porque a la vez “agarra” resfriado, dolor de estómago, 
vómito, escalofríos, calentura, dolor de huesos, dolor de cuerpo y diarrea y en 
que hubo personas que presentaron todos los síntomas o la mayoría. 

De lo anterior debemos destacar que, a pesar de que no hubo comunicación, 
por ningún medio, entre las tres curanderas durante la pandemia, las formas y 
los medios de los que echaron mano a partir de sus propios recursos demuestran 



13

https://doi.org/10.22198/rys2023/35/1685 región y sociedad / año 35 / 2023 / e1685

Martínez Aguilar / Sánchez Ramírez

la relación que la medicina tradicional guarda con sus contextos medioambien-
tales y socioculturales mediante la observación y la intervención directa de sus 
propias realidades. En casos tan adversos, como el de esta emergencia sanita-
ria, la medicina tradicional se adapta y da respuesta a diversos problemas de 
salud de las poblaciones a las que atiende, una vez que se acepta el surgimiento 
de una enfermedad nueva y diferente que amenaza la vida de la gente.

A partir de este primer acercamiento, se puede señalar que la percepción se 
fue conformando desde el ámbito espacial de lo global a lo individual y desde 
una cuestión jerárquica de la autoridad hacia los pobladores, es decir, a partir 
de su interpretación en el ámbito macrosocial se adoptaba y se descifraba al 
nivel microindividual. Entre los habitantes del distrito y en sus curanderas, 
la noción del COVID-19 fue transformándose conforme las autoridades locales 
reproducían la información que recibían de los gobiernos federal y estatal. 
Esto es, las autoridades de las comunidades informaban a los pobladores las 
recomendaciones que recibían de las instancias gubernamentales sobre las me-
didas restrictivas, como la cuarentena, el confinamiento y la reducción de las 
actividades que implicaran el tránsito de personas en el espacio público. Al 
principio se atendían las recomendaciones a pesar de la desinformación y del 
desconocimiento del virus, pero a medida que fueron transcurriendo los meses, 
desde la percepción de las curanderas, síntomas como la ansiedad y el miedo 
fueron apareciendo en los usuarios de la medicina tradicional. Al inicio de la 
pandemia las curanderas no creían en el virus por las razones ya mencionadas, 
pero conforme atendían a la gente con sintomatologías diferentes, aleatorias y 
más complejas cada vez, llegaron a coincidir en que el COVID-19 es una enfer-
medad que han ido conociendo y aprendiendo a tratar.

En la actualidad, la práctica común que desarrolla la medicina tradicional 
para tratar el COVID-19, sigue siendo ensayo y error. O sea, cada curandera 
ha ido conociendo los síntomas, el comportamiento y el desarrollo particular 
de cada persona, y suministra a los enfermos las plantas medicinales a las que 
tienen acceso.

Las molestias se manifestaban de forma muy diferente a lo que estamos 
acostumbrados a observar en la gente. No sabía qué era, pero dije: voy 
a atacarlo así, como aprendí. Hice mis compuestos y así se les quitaron 
los síntomas. Veía yo cómo reaccionaba la persona. Iba yo metiendo o 
sacando qué hierva, qué fruta, qué té. Así empecé a sacar mis conclu-
siones. (MT Eva Bautista)

No obstante, no se limitaron solo a los compuestos y saberes específicos, sino 
que dos compendios5 derivados de la experiencia sistematizada por indígenas 
mayas publicados en los meses de julio y agosto de 2020 (que las autoras de este 
texto les hicieron llegar en formatos impresos) fueron útiles para identificar e 
incluso aplicar otros tratamientos que combinaron con los suyos para una mayor 

5  Estos compendios son: 1) Manual de prevención y tratamiento del COVID-19 con plantas medicina-
les de Los Altos de Chiapas (Colectividad Nichim O’tanil, 2020); y 2) Plantas medicinales del pueblo 
maya en tiempos de COVID-19. Cuidar el sistema respiratorio (Ka’Kuxtal, 2020). 
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efectividad en sus curaciones. “En este tiempo yo aprendí cómo curarla y me 
apoyé de otros manuales, para ver qué plantas sirven también y cómo se usan 
allá y cómo los podemos usar acá, y así aprendo cada vez más” (MT Eva Bautis-
ta). Entre las áreas de cuidado que abarcaron estos documentos, se hallan: a) 
cómo fortalecer el sistema inmunológico para prevenir el coronavirus, b) cómo 
tratar los síntomas del COVID-19; y c) cómo fortalecer el sistema inmunológico 
desde el cuidado emocional y espiritual, todos respaldados por testimonios de 
usuarios de esta medicina.

Afectación del virus según la edad

Siguiendo a Ramacciotti (2021):

El impacto del COVID-19 no discrimina en cuanto a origen étnico, edad 
o sexo, tiene una mayor preponderancia de mortalidad entre adultos 
mayores y, como está siendo demostrado, quienes están al margen del 
acceso sanitario presentan mayores posibilidades de sufrir las conse-
cuencias de la enfermedad. (p. 302) 

Y agregamos al respecto de la cita de Ramacciotti: y de no poder recibir ni 
el tratamiento ni la atención adecuada. Así mismo, como afirman Herrera  
y Rico (2021):

La pandemia por COVID-19 no es una situación que se experimenta de 
manera homogénea, donde los efectos de ésta se intensifican o se mer-
man en ciertos grupos más que en otros y a partir de unos elementos 
más que en otros —como la edad, el género o la clase—, lo cual marca 
la experiencia de esta situación perturbadora, disruptiva y riesgosa; las 
viejas problemáticas se reconfiguran con nuevas normalidades (p. 221)

En México, hasta 2019 las tres principales causas que concentraron 52.5% de 
las defunciones femeninas fueron las enfermedades del corazón, seguidas de 
la diabetes mellitus y los tumores malignos. Entre los hombres, esas enferme-
dades también son las tres más importantes y concentran 42.0%. En el mismo 
año, entre las mujeres de 65 años o más, las principales causas de muerte eran 
las enfermedades del corazón, seguidas de la diabetes mellitus y en tercer 
lugar los tumores malignos. Entre los hombres, en el mismo rango de edad, se 
presenta el mismo patrón (INEGI, 2020). A partir de marzo de 2020, durante la 
pandemia, los síntomas asociados al coronavirus se convirtieron en la segunda 
causa de muerte entre enero y agosto. Hubo más de 108 000 decesos. De ellos, 
34.2% eran mujeres y 65.8% hombres. La estructura por edad indica que a partir 
de los 45 años las muertes por COVID-19 se intensifican, con más defunciones 
masculinas que femeninas (INEGI, 2020).

En esta investigación no se observó que en el distrito en cuestión hubiera 
diferencia por sexo en lo concerniente a los fallecimientos. Zeferino Mendoza, 
poblador teotiteco, comentó que el virus “atacó y fue muy parejo”. Las médi-
cas reconocieron que les fue imposible saber si el virus afectó de forma dife-
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rente a hombres y mujeres. Los tratamientos se aplicaron de manera indistinta 
conforme iban apareciendo los síntomas. “La enfermedad no tiene un alto ni de 
semáforos ni de luces ni de aires ni de tiempo. No tiene. No implica que se tra-
te biológicamente de una mujer o un hombre para que el virus sea igualmente 
invasor o letal al cuerpo de las personas” (MT Eva Bautista). No obstante, los 
registros oficiales preliminares, aun sin conteo oficial, indican que las defuncio-
nes de las personas de más de 60 años ocurrieron más en hombres que en muje-
res y que estos tenían cuadros avanzados de diabetes o afecciones crónicas en 
el sistema cardiovascular. Hombres de no más de 50 años también fallecieron, 
pero en mucha menor cantidad que las personas de la tercera edad.

En las personas adultas y en las adultas mayores con síntomas leves de la 
enfermedad, hubo un rango promedio de recuperación de entre tres y siete 
días para salir del cuadro principal y de hasta quince días para recuperarse por 
completo. Las personas con síntomas graves presentaron un rango promedio de 
recuperación de entre una semana y quince días para salir del cuadro principal 
y tardaron hasta cuarenta días para su recuperación completa. De estos cua-
dros clínicos, algunas personas de 40 años o más tuvieron recaídas —el caso de 
campesinos, por ejemplo, que tenían que salir a sus solares a pesar de seguir 
enfermos, pues la agricultura de temporada debe atenderse en épocas específi-
cas del año—. En cuanto a la población adolescente, infantil y bebés, hubo poca 
afectación en comparación con el resto de las personas contagiadas. En ella no 
se observaron cuadros clínicos agudos. Pero no se cuenta con información mé-
dica que asegure si fueron síntomas asociados con el COVID-19 u otros cuadros 
clínicos, ya que no se tuvo acceso a las pruebas para descartar o confirmar los 
diagnósticos.

Lo que sí implicó un tratamiento diferente fue la condición de las muje-
res embarazadas de entre 16 y 32 semanas de gestación (10%) que exhibieron 
síntomas de COVID-19 específicos, como náuseas, dolor del cuerpo y dolor de 
cabeza. Se les hicieron “limpias”,6 combinadas con tés suaves (aquellos que 
se preparan a base de una sola planta medicinal), para aliviar los malestares 
principales. Se registraron dos casos de mujeres embarazadas con afectaciones 
emocionales: miedo, falta de apetito y tristeza.

La medicina tradicional también posibilitó la atención de personas a partir 
de los 40 años, casi siempre atendidas por problemas respiratorios. Las perso-
nas de más de 70 años presentaron además temperatura alta, dolor del cuerpo 
y tos; y las más graves, falta de oxígeno, lo cual coincide con las afirmaciones 
de las autoridades comunitarias y de los habitantes, quienes sostienen que 
el sector de la población más afectado fue el de las personas más mayores, 
quienes representan 17% de la población de la comunidad. En Teotitlán, de 
63 fallecimientos entre los meses de marzo y septiembre de 2020, 87% fue de 
personas de más de 60 años. Como señala el INEGI (2020), el cambio de perfil 

6  La limpia, como se concibe en esta zona de Oaxaca, es la práctica terapéutica que consiste en pasar 
plantas medicinales y aromáticas por el cuerpo de las personas para retirar energías que pudieran 
afectar su salud. En ocasiones se utiliza un huevo criollo para frotar el cuerpo, junto con alcohol o 
loción. Se invoca a Dios y se agradece a los elementos de la naturaleza que permiten y procuran la 
vida. 
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demográfico de nuestro país es una situación con importantes retos para el sis-
tema nacional de salud, debido a que se acerca el proceso de envejecimiento 
poblacional.

Según las curanderas, la condición principal de las personas de la tercera 
edad fue la debilidad del sistema inmunitario. Con esta la fiebre, el dolor de 
cabeza o del cuerpo se agudizan y provocan la muerte más rápido. 

Cabe mencionar que si no se registran este tipo de datos para menores de 
40 años de edad se debe a que las curanderas no reportaron casos notorios ni 
por cuadros agudos o de gravedad, ni en cantidad que consideraron compartir 
para este estudio.

En la tabla 1 se muestran los tratamientos que aplicaron las médicas tradi-
cionales cuando aparecieron cuadros respiratorios relacionados con COVID-19, 
que fueron recabados como parte del trabajo de campo (2020-2021) comparti-
do por nuestras protagonistas y que se muestran a continuación.

Como se observa en la tabla 1, los tratamientos se basan en hierbas medici-
nales que en su momento eran accesibles en los alrededores de las comunidades. 
Incluso también las había en la plaza regional (donde se congregan comercian-
tes de la región en torno al mercado de la Cabecera Municipal de Tlacolula de 
Matamoros) en días permitidos por la autoridad. Se aplicaron también baños 
con hierbas, masajes, limpias y vaporizaciones a base de eucalipto (Eucalyptus 
globulus Labill), asumiendo que “somos todos de la misma raíz, de la misma 
cultura, de la misma curación ancestral, de lo que nacimos, de lo que creci-
mos, de lo que venimos y ahora se retomó más todavía” (MT Eva Bautista). Lo 
importante es la forma en que, en Santa Ana, por ejemplo, se coordinaron para 
platicar sobre qué hacer para no enfermarse y, en el caso de enfermar, cómo 
curarse empleando alimentos y preparados de hierbas. 

Esta es nuestra alimentación. Este ambiente es nuestra salud. Nosotros 
estamos acostumbrados a curarnos con plantas primerito. Si la enfer-
medad es muy fuerte, entonces estamos viendo y el pueblo estamos 
hablando, estamos comentando. No estamos quietos ni estamos cada 
quien en su enfermedad ni cada quien en su problema (MT Eva Bautista). 

Es importante subrayar que no se reportaron decesos en las personas asistidas 
con medicina tradicional.

http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/apmtm/termino.php?l=3&t=eucalyptus-globulus
http://www.medicinatradicionalmexicana.unam.mx/apmtm/termino.php?l=3&t=eucalyptus-globulus
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Discusión

La salud pública es una cuestión social garantizada por el Estado, por lo cual 
no debería estar regulada por la lógica amoral del mercado. La atención de la 
salud es diferente de todos los demás bienes y servicios, por ser un derecho 
universal para todas las personas. Afirma Ramacciotti (2021):

Solo el Estado está en condiciones de garantizar la igualdad de oportu-
nidades en el acceso a la salud por parte de la mayoría de la población 
y de ocuparse responsablemente de la fiscalización y de la regulación 
de las acciones de interés público dirigidas a asegurar la protección de 
la salud colectiva y de esta forma intentar reducir las desigualdades 
sociales. (p. 305) 

Es posible apreciar la clara ausencia de sincronía entre la salud pública y la 
medicina alternativa de las comunidades, aun cuando las características de la 
pandemia de COVID-19 en este país pluricultural demandaban dicha sincronía. Y, 
como señala Heller (2021):

En la pandemia se han visto especialmente afectados el derecho a la 
vida, a la salud e integridad personal, así como al trabajo, a la seguridad 
social, a la educación, a la alimentación, al agua y a la vivienda junto 
con los civiles y políticos, teniendo en cuenta que los derechos humanos 
son indivisibles, interdependientes, inalienables y que se encuentran 
interrelacionados. (pp. 203-204)

En este sentido, el contexto actual del distrito de Tlacolula no está desvincula-
do del ámbito nacional, pues, además de no contar con los servicios de atención 
primaria a la salud7 durante gran parte de 2020, tampoco hubo acceso a los ser-
vicios de médicos particulares, los cuales, en la mayoría de los casos, atendie-
ron solo a personas recomendadas. Las curanderas experimentaron el despre-
cio de médicos particulares, quienes excluyeron a sus familiares enfermos por 
presentar síntomas relacionados con el coronavirus sin diagnóstico confirmado. 
En Santa Ana del Valle, por ejemplo, solo atendieron a los niños, obligando, de 
alguna forma, a la gente del distrito a la autoatención doméstica, a la medicina 
tradicional y a la partería, hecho que Vilaboa-Arroniz et al. (2021) han docu-
mentado para el caso mexicano en relación con el sector rural (como criterio de 
población indígena, asociado al medio y paisaje de campo):

Debido a la carencia de personal médico y capacidad instalada, la po-
blación de este sector ha recurrido a la medicina tradicional a través de 

7  La atención primaria de la salud (APS) es un enfoque de la salud que incluye a toda la sociedad y 
que tiene por objeto garantizar el mayor nivel posible de salud y bienestar y su distribución equita-
tiva mediante la atención centrada en las necesidades de la gente tan pronto como sea posible a lo 
largo del proceso continuo que va desde la promoción de la salud y la prevención de enfermeda-
des hasta el tratamiento, la rehabilitación y los cuidados paliativos, y tan próximo como sea posible 
del entorno cotidiano de las personas (OMS-UNICEF, 2018).
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la utilización de plantas medicinales como, por ejemplo, el crucetillo 
(Randia monantha Benth), guayaba (Psidium guajava), acuyo o hierba 
santa (Piper auritum), entre otras. (p. 421) 

A pesar de este contexto sanitario precario, las autoridades municipales de 
la zona no contemplaron comunicarse con las curanderas comunitarias para 
atender la emergencia ante el incremento notorio de enfermos y fallecidos, ni 
siquiera durante los meses de más contagios. Esta situación es muy significati-
va, porque, para algunas de ellas, trabajar en coordinación con las autoridades 
podría haber tenido mayores efectos benéficos en las personas enfermas. Sobre 
el ámbito estatal, Herrera y Rico (2021) apuntan que:

Es posible considerar que el fracaso de las respuestas [de las autorida-
des, agregan las autoras] se debió a la precariedad en el sistema de sa-
lud pública, por un lado, y por el otro a las características [por descono-
cimiento del virus en su plenitud, agregan las autoras] que dificultaron 
la implantación de intervenciones sanitarias por parte de los sistemas de 
salud, aunado a que [en la fecha en que se escribe el artículo] hay una 
transmisión no detectada y una subestimación de la epidemia. (p. 240) 

Por otro lado, en el ámbito internacional “se esperaba que la cuarentena retra-
saría los contagios y el número de muertes y así se evitaría el colapso del siste-
ma de salud” (Lossío, 2021, p. 582). Para el caso de México, “con la recomenda-
ción del confinamiento se esperaba una situación similar” (Herrera y Rico, 2021, 
p. 237). En las comunidades de estudio se esperaba lo mismo. No obstante, esa 
medida fue efectiva en algunos momentos y en otros no tanto, pues los filtros 
que se instalaban a la entrada de cada población operaban en promedio 17 
horas al día. El resto del día, la gente podía circular sin precauciones. Además, 
algunos pobladores no tuvieron la posibilidad de mantenerse aislados, en espe-
cial aquellos que dependían de manera directa de las actividades del comercio 
y quienes eran empleados, aunque respetaron la restricción por tres meses.

La mayoría de las decisiones en torno a lo que debía o no hacerse durante la 
pandemia, se informó mediante las radios comunitarias. Pero surgió un proble-
ma cuando se transmitían algunos mensajes, incluso en la lengua diidxza: gran 
parte de la información oficial del gobierno no pudo adaptarse a los sistemas 
interculturales de la zona ni de cada comunidad y por esa razón se mantuvo la 
desinformación, aunque la Organización Mundial de la Salud-Organización Pa-
namericana de la Salud (2020) apelaba a que los sistemas de comunicación en 
las comunidades indígenas tuvieran formas efectivas de informar para crear 
conciencia en las poblaciones de la realidad de la pandemia. El fin era hacer 
que la gente aún escéptica aceptara las vacunas. Cabe recordar que la lengua 
es el indicador más importante de la identidad de los pueblos: contiene tanto la 
cosmovisión de las culturas y los ritos de cada sociedad como sus conocimientos 
y valores (Coronel, 2006, p. 108).

Mientras que los gobiernos federal y municipal priorizaron el asistencialismo 
a las poblaciones, las médicas tradicionales atendieron a quien lo solicitara, 
sin hacer distingo por sexo, edad, síntomas, estado de gravedad de la persona 
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o estatus socioeconómico. Incluso trataron a personas que no confiaban en sus 
prácticas médicas o que no compartían la misma religión católica. Así, contri-
buyeron, en la medida de sus posibilidades, a mantener cierto equilibrio en la 
salud pública de sus poblaciones, independientemente de los factores que pro-
pagaron el virus al interior de las comunidades que atienden y que en algunos 
momentos las llevó a preguntarse si les sería posible o no cumplir con su labor. 
Por ejemplo, antes de 2020 doña Leticia atendía de dos a tres personas al día, 
y durante la etapa más alta de infecciones en su comunidad (junio-julio de 
2020) recibía entre seis y siete y daba prioridad a la atención a domicilio. Por su 
parte, doña Eva, durante la pandemia atendía en su propia casa cuando antes 
lo hacía fuera de ella. En ambos casos, la demanda de sus servicios aumentó y 
hasta la fecha no han tenido conocimiento de fallecimientos ocurridos en las 
personas que ellas atendieron, con cuadros de salud graves o no. 

Tampoco abandonaron su papel de esposas o jefas de familia, porque, ade-
más de atender a las personas enfermas, preparar infusiones, hacer limpias, 
dar masajes y asumir el riesgo de contagio, continuaron haciendo sus quehace-
res domésticos, sobre todo los de la cocina, pues es un espacio atendido solo 
por mujeres, debido al sistema sexo-género que impera en la zona. “A veces no 
me doy abasto. Quisiera más, pero ¿cómo? Voy temprano a desayunar. Después 
desayunada salgo. Voy otra vez, después vengo a hacer la comida” (MT Leticia 
Jiménez). Tenía doble jornada en medio de la pandemia. Es importante reco-
nocer la revitalización de los valores comunitarios que se produjo mediante 
el intercambio de alimentos, de plantas medicinales y de saberes, lo que los 
benniza´a practican como parte de su guelaguetza8 y que se combinan con la 
capacidad de resiliencia ante fenómenos que amenazan sus propias formas de 
coexistencia. Esta fue una actividad de cuidados que de manera exclusiva asu-
mieron las mujeres, al menos en estas comunidades. También hubo intercambio 
de excedentes de algunas cosechas para los que quedaron sin ingresos a causa 
de la pandemia. Otros vendieron excedentes de cosechas, pero con hasta 30% 
de descuento de los precios de mercado. 

Así, estas mujeres, revitalizando su cotidianidad, dinamizando y diversifi-
cando sus prácticas médicas, continúan reapropiándose de espacios privados 
y públicos al socializar la atención médica, dentro y fuera de los espacios do-
mésticos de curación. Afirma Segato que “las tejedoras de relaciones somos 
las mujeres, en un espacio doméstico pero que no es íntimo ni privado, sino 
sumamente político. Otra política” (Segato, 2016, p. 20). Y desde esa perspecti-
va, la salud, por ser un asunto público, se convierte, por lo tanto, en un asunto 
político en el que las protagonistas fueron las médicas tradicionales, que, al 
mantener la salud de sus poblaciones, mantienen la vida, y mediante lo cual 
reivindican el papel que la mayoría de las mujeres tienen en el mundo dentro 
de la economía de los cuidados, que es tan poco reconocido por el imperante 
sistema neoliberal de producción.

8 Es la práctica tradicional más fortalecida en las comunidades zapotecas; es una institución funda-
mentada en el principio de reciprocidad: un acuerdo de ayuda mutua que se usa en el intercambio 
general de trabajo y en las actividades rituales (Coronel, 2006).
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Es en este contexto que en Oaxaca la demanda de la medicina tradicional 
ha cobrado importancia, vigencia y protagonismo durante la pandemia de CO-
VID-19, a tal grado que se ha convertido en el único modelo médico para sus 
pobladores. De modo paradójico, subvierte en la práctica el lugar donde la 
medicina hegemónica o biomedicina la coloca: “dentro de los cuidados legos 
al categorizarla como medicina alternativa, subalterna, folk, popular, comple-
mentaria, doméstica, primitiva o indígena” (Zolla, 2016, p. 380), entre otros 
calificativos. Menéndez (2020) dice al respecto: 

El saber de los conjuntos sociales opera dentro de muy diferentes tipos 
de relaciones, y especialmente dentro de las relaciones de hegemonía/
subalternidad que se generan entre los diferentes actores sociales que 
transaccionan sus saberes en torno a la enfermedad y su atención, prin-
cipalmente en la posición de los saberes tradicionales en relación a la 
medicina médica hegemónica. (p. 128) 

En ello “se reflejan los procesos de desvalorización y desconocimiento desde el 
sistema nacional de salud en México a sus prácticas y eficacia en la atención a 
la salud pública, por no considerarla una medicina académica, científica o mo-
derna” (Zolla, 2016, p. 382).

Respecto a la partería, más que alternativa, como ya mencionamos, fue el 
único modelo de atención al que las mujeres acudieron al menos durante los 
primeros cuatro meses desde el inicio de la pandemia y no necesariamente por 
la falta de atención de los servicios de salud en el distrito, sino como parte de 
un esquema de protección, tanto a la mujer como a sus hijos. Casi todas las 
embarazadas prefirieron atenderse con parteras y optaron por los servicios hos-
pitalarios solo para emergencias. 

Otro factor que la medicina tradicional mostró durante la pandemia, con sus 
curanderas y parteras, quienes dijeron “nosotras nos quedamos” para afrontar, 
con sus propios insumos y a pesar de las restricciones de movilidad, la emergen-
cia de salud pública, fue la capacidad de autoorganización y de autogestión de 
los ámbitos rurales comunitarios para concentrar esfuerzos colectivos, incluso 
desde la individualidad, para dar respuesta efectiva y con ello rencontrar el 
equilibrio que necesitan para coexistir. 

Conclusiones

Si se tiene en cuenta que las diferencias en la letalidad del virus pueden expli-
carse por los distintos perfiles de las poblaciones, los factores socioeconómi-
cos y ambientales, o el acceso a la atención sanitaria (Medeiros de Figueiredo, 
Daponte, Moreira, Gil-García y Kalache, 2020, p. 6), durante la pandemia de 
COVID-19 se seguirá observando que el acceso a los recursos básicos y a la in-
formación esencial para afrontarla han sido también diferentes y desiguales. 
Entonces se puede señalar que en el país persiste la subvaloración de la me-
dicina tradicional. Se privilegió al personal de salud pública con las primeras 
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dosis de vacunación porque combate en primera fila el COVID-19, pero entre ese 
personal no estuvieron contemplados ni los médicos ni las médicas tradiciona-
les, a pesar de formar parte del sector prioritario para ser vacunado y a pesar 
de que, en el caso del Valle de Tlacolula, atendían a la población, y que para 
parte de la gente en esa región fue el único modelo de atención médica frente 
a la pandemia. 

Por otro lado, la premisa de Menéndez (2020), según la cual la pandemia 
no solo terminó de poner en evidencia que vivimos en un mundo globalizado, 
sino también que la globalización hay que buscarla en lo local y no solo en lo 
global, indica, por las experiencias en el ámbito local comunitario que aquí se 
han registrado, que se puede constatar la urgencia de disponer de un sistema 
sanitario con estructura y capacidad para adecuarse a las especificidades de las 
poblaciones para poder contener el efecto no solo de la pandemia, sino tam-
bién de cualquier otro fenómeno epidemiológico que pudiera mermar de forma 
considerable la población o acortar la esperanza de vida.

Por ende, se insiste aquí en la urgencia de reconocer, en términos de polí-
ticas públicas con enfoque intercultural, los diversos sistemas tradicionales de 
salud del país y a sus portadores como titulares del conocimiento, con las im-
plicaciones de promoción, fomento, disposición de recursos, insumos, infraes-
tructura y apoyos gubernamentales acordes con las necesidades particulares de 
cada contexto para propiciar su desarrollo. Es necesario insistir en la necesidad 
de que haya diálogos interculturales para articular los saberes medicinales in-
dígenas y la medicina occidental debido a que en el contexto de la pandemia 
se constató esta carencia. 

Para las comunidades que en términos políticos ejercen su autodetermina-
ción, que establecen sus formas de cuidados comunitarios y cuya experiencia 
principal durante la pandemia fue quedarse sin los servicios de salud públicos, 
implica reflexionar sobre cómo fortalecer su sistema médico tradicional para 
responder ofreciendo por lo menos la atención primaria de salud.

En casos específicos, como los de las comunidades donde la mayoría habla 
una lengua originaria y donde los códigos culturales son parte de su sistema 
de comunicación, es de suma importancia tener en cuenta el idioma y pensar 
sobre el abordaje cultural que deben tener los mensajes oficiales para evitar 
la desconfianza. Como ya se han preguntado otros autores: ¿cómo reducir la 
desconfianza a la vacuna entre la gente cuando la relación con el sistema de 
salud pública mexicano se ha degradado de sexenio en sexenio? La respuesta 
es, entonces, el desafío que deben sortear las autoridades comunitarias y los 
sistemas de salud públicos.

En México es indispensable tener datos reales y estratificados sobre los per-
files de salud actuales de las poblaciones, puesto que la pandemia necesaria-
mente los modificó. Aún hace falta saber cuáles son los porcentajes de inmuni-
dad que se obtuvieron en otros contextos. También hay que conocer las razones 
por las que, hasta la fecha, algunas poblaciones no aceptan vacunarse y qué 
lógica las conduce. Del mismo modo, habría que asignar recursos, insumos, 
infraestructura y personal de salud para reforzar otros esquemas de vacuna-
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ción y diseñar programas nacionales de prevención ante próximos momentos 
de emergencia.

Buena parte de la eficiencia de los sistemas tradicionales de salud se observa 
en el hecho de que estos no registraron decesos en las personas que atendie-
ron de diferente edad, sexo o condición fisiológica, con cuadros respiratorios 
relacionados con COVID-19. Eso permite inferir que el conocimiento del en-
torno socioambiental que desarrollan las curanderas demuestra su capacidad 
de afrontar de modo adaptativo fenómenos desconocidos, y que la intuición 
(nunca considerada por los saberes hegemónicos) a partir de prueba y error fue 
un método capaz de contener el virus, pues cada persona evolucionó de forma 
positiva al tratamiento de los cuadros de salud, fueran estos graves o no. 

Por todo lo anterior, y tal como las autoras han afirmado en otros trabajos, 
la medicina tradicional existente desde la época precolombina sigue tenien-
do importancia en la disminución de la morbimortalidad entre la gente pobre 
cuando se hibrida con la medicina convencional, que por sí misma no ha llegado 
a consolidarse como una solución en un país tan diverso, desigual y policromá-
tico como México. Se tiene la esperanza de que las tomadoras y los tomadores 
de decisiones en materia de salud no echen esta investigación en saco roto.
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