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Nota critica

Madres migrantes y sustraccién familiar.
Vulnerabilidad y violacion de los derechos
humanos de mujeres e infantes

en contextos de migracion

Edith Carrillo Hernandez"

Introduccién!

La creciente e incesante migracion internacional sur-norte es uno
de los fenémenos sociales que ha marcado las tltimas décadas
(Martinez 2008). Segtn el Banco Mundial (2010), México es uno
de los principales expulsores de migrantes a escala internacional,
pero también es receptor de inmigrantes y transmigrantes, debido a
los altos flujos de centro y sudamericanos que transitan o viven en
México por tiempos variables, en su camino hacia Estados Unidos,
principal pais receptor de migrantes en la regiéon (Comisiéon Econo-
mica para América Latina y el Caribe, crpaL 2006).?

* Socidloga por la Universidad de Guadalajara y psicéloga por la Universidad del Valle
de Atemajac, con maestria en antropologia social por el Centro de Investigaciéon y Estudios
Superiores en Antropologia Social (ciEsas), México. Es estudiante del doctorado en ciencias so-
ciales en el ciEsas Occidente. Correspondencia: Naciones Unidas 6904, interior Alcatraces 421,
Jardines Universidad, Zapopan, Jalisco, México. Teléfono (33) 3627 8566. Correo electronico:
xxedith@hotmail.com

L El presente texto es producto de la investigacién “Maternidades y paternidades en pugna.
Progenitores en procesos de bisqueda y rescate de menores sustraidos en México”, presentada
por la autora para obtener el grado de maestra en antropologia social en el ciEsas Occidente;
fue realizada de septiembre de 2008 a diciembre de 2010.

2 Para dar cuenta de esta doble realidad, en este texto se destaca el caso de una migrante
mexicana y el de una inmigrante en México.



272 REGION Y SOCIEDAD / ANO XxvI / NO. 60. 2014

En los fenémenos migratorios contemporaneos destaca el incre-
mento exponencial de la poblacién de mujeres; en 2006, el Fondo
de Poblacién de Naciones Unidas (unrpa 2006) ya apuntaba que
estas constituian casi la mitad del total de migrantes internacionales.
Sin embargo, antes del auge del feminismo politico y académico
poco se visibilizaba y conocia sobre la situacion de las mujeres mi-
grantes. A partir de la década de 1980, con los estudios de género,
comenzo el intento por conocer y destacar las practicas, contextos,
motivos y proyectos que enmarcan la migraciéon femenina, con ob-
jeto de analizar y comprender, desde la perspectiva de las mujeres,
su experiencia migratoria y la repercusién que tiene en su vida, en
su familia y en su comunidad (Arias 2009; Woo 2001).

Sélo recientemente los encargados de legislar y establecer po-
liticas publicas han colocado el tema de las mujeres migrantes en
sus agendas, y han tomado en cuenta los obstaculos y riesgos y las
dificultades particulares que ellas enfrentan en condiciones de vul-
nerabilidad, y buscan asi incidir en la discriminacién y la violacion
de derechos que sufren las migrantes.

El presente ensayo pretende busca abonar al conocimiento sobre
las situaciones que viven las mujeres en contextos migratorios, a
través del anadlisis de la experiencia de madres cuyas historias poten-
cializaron la violencia de pareja y la sustraccion familiar de sus hijos.
Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a cinco madres
que relataron como intentaban recuperar o mantener la convivencia
con sus hijos. El contacto con estas mujeres se hizo por medio de
organizaciones sociales que brindan apoyo y asesoria a progenitores
con hijos sustraidos.*

3Tapia (2011) sefiala que “existe una experiencia diferenciada de mujeres y hombres en la
migracion a partir de tres factores: 1) el sistema de género que establece restricciones morales
para la movilidad femenina, 2) la divisién del trabajo en funcién del género y 3) el machismo
que impera en contextos de origen y destino”.

* El trabajo se llevé a cabo con la Asociacién Mexicana de Nifios Robados y Desaparecidos
y la Asociacién Mexicana de Padres de Familia Separados. Se tomaron los cinco casos que en
ese momento se tenian registrados sobre sustracciones familiares, en el marco de un contexto
migratorio. Las entrevistas duraron de tres a cinco horas. Se conté con una guia de entrevista
abierta, que sirvi6 de marco general para profundizar en la experiencia de la sustraccion fa-
miliar y en la forma de hacer frente a esta problematica. La informacién se registré mediante
notas de campo y audiograbacion.
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De los cinco casos registrados se eligieron dos con objeto de
presentar en extenso el relato de la experiencia de estas mujeres.’
La eleccién obedeci6 a la intencién de mostrar de qué manera el
estatus de ciudadana o extranjera incide o no en la experiencia y la
configuraciéon de recursos, obstaculos y limitaciones ante una sus-
traccién familiar.®

Mujeres, migracion y violencia intrafamiliar

Diversas investigaciones han dado cuenta de la vulnerabilidad que
enfrentan las mujeres que emigran en una situaciéon irregular, ya
que los abusos, riesgos, peligros y graves violaciones a derechos
humanos que se producen durante el proceso migratorio son po-
tencializados por la violencia de género (Cortés 2004; Sin Fronteras
2004, s/f; Méndez 2010; Tapia 2011).

Este ensayo estara enfocado en la violencia intrafamiliar que
se genera en el contexto migratorio. Cortés (2004), Sin Fronteras
(s/f), Méndez (2010) y Tapia (2011) sefialan que una de las prin-
cipales formas de violencia que sufren las mujeres migrantes es la
de pareja;’ las que son violentadas por la pareja, por lo general ya
habian vivido violencia intrafamiliar en su pais de origen, situacion
que era negada o aceptada por las mujeres, sin embargo, el proceso
migratorio suele recrudecerla y llevarla a su limite.

De acuerdo con Méndez (2010), el objetivo de la violencia ejer-
cida contra las mujeres en el ambito familiar es lograr el control y la
sumision de ellas a través de una diversidad de conductas, que ge-
neran dafio fisico o psicoloégico como son: el maltrato y la violencia
fisica y psicologica, las relaciones sexuales forzadas, el control de

5 Presentar la narracién de los casos en extenso evita, como sefiala Bernasconi (2011),
desconectar en fragmentos tematicos los relatos, sino presentar una descripcién densa de los
procesos que, ademads, dan cuenta de la manera en que las mujeres han construido u otorgado
sentido a sus experiencias al realizar el ejercicio de contar su historia.

6 El reto, como sefiala Rustin (2000), esté en construir conocimiento relevante y original
de procesos sociales desde el examen de historias de vida individuales.

7 Estudios como los de Méndez (2010) también han dado cuenta de su gravedad, ya que
las tasas de violencia intrafamiliar y de mortalidad de mujeres por violencia de pareja en un
pais son mayores en las migrantes, que en las que viven en su pais de origen.
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movimientos y decisiones, asi como el aislamiento de redes fami-
liares y sociales.

Como sefialan Sin Fronteras (s/f), Méndez (2010) y Tapia
(2011), las mujeres migrantes son mas vulnerables a la violencia de
pareja debido a que existen factores legales, econémicos, sociales y
culturales que inciden en que no puedan terminar con la relacién
ni acceder a proteccion y asistencia. Tapia (2011) apunta que los
agresores, por lo general estan muy conscientes de esta situacion,
asi que utilizan las diversas barreras que se generan en los contextos
migratorios para sostener o intensificar la violencia que ejercen.

Las migrantes que son madres y tienen un estatus irregular, que
desconocen sus derechos, que no cuentan con ingresos propios o
tienen empleos precarios, que tienen un nivel educativo bajo y es-
casas redes sociales son atin mas susceptibles y vulnerables a la vio-
lencia de pareja, ademas de que enfrentan mayores dificultades para
cambiar o salir de esta situacién. Otro factor que también incide
en este sentido son sus experiencias previas con las autoridades en
sus paises de origen ya que, si éstas han sido negativas, se inhiben
los intentos por buscar atencién en otro pais en el que ademas son
inmigrantes, en ocasiones sin documentos, condicién que las hace
percibirse como sujetos carentes de derechos.

Las barreras que enfrentan las mujeres para terminar con situa-
ciones de violencia suelen romperse hasta que llegan al limite o les
resultan insostenibles. Cuando las mujeres comienzan a tomar de-
cisiones y a realizar acciones mas firmes para frenar esta violencia,
ya sea denunciando a la pareja o separandose de ésta, es cuando se
puede generar la sustraccion familiar, ya que es la via que utilizan
las parejas para “castigarlas”, mantener el control y el ejercicio de la
violencia en su contra.

La sustraccion familiar es el acto de robar, retener y ocultar a uno
o varios de los hijos con objeto de privar a uno de los progenitores
de la convivencia con ellos. Este acto esta directamente relacionado
con el incremento en la disolucion de los vinculos de pareja, la vio-
lencia intrafamiliar y la pugna entre los progenitores por obtener la
custodia de los hijos.

Este hecho atenta, entre otros, diversos bienes juridicos: a) la
libertad del infante, b) el derecho a ser criado por ambos progeni-
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tores —sin verse perjudicado en caso de discrepancias o separacién
de pareja—, c) la identidad y d) el derecho de las madres a la convi-
vencia con sus hijos.®

Como ha mostrado Carrillo (2011), en un mismo pais resulta
sumamente dificil y desgastante encontrar y recobrar la convivencia
con los hijos tras una sustraccion familiar. Las madres enfrentan en
solitario y con sus propios recursos la busqueda y recuperacion de
sus hijos, ya que las autoridades se muestran omisas e incompeten-
tes en estos casos, debido a que consideran la sustraccion familiar
como un problema privado y, por tanto, secundario.

La ineficacia judicial para atender las problematicas dentro del
ambito familiar no es fortuita, se explica por la visiéon tradicional
y estereotipada que ha prevalecido sobre la familia. Moore (1991)
refiere que de acuerdo con Rapp (1982), desde el siglo xix se con-
cibe al hogar como un refugio que brinda proteccién y seguridad a
los sujetos, un espacio de naturaleza universal, basado en la divisién
sexual del trabajo y en la unidad madre-hijos.

Ala familia, apunta Bourdieu (1997), se le han atribuido las pro-
piedades de un individuo negando asi el conflicto, las relaciones de
poder y los intereses disimiles entre sus miembros. Este imaginario
contribuyé durante mucho tiempo a invisibilizar y normalizar la
violencia que ocurre en el dmbito privado, asi como a desfavorecer
la oportuna y adecuada atencién de las situaciones de violencia y de
abuso de poder.

El panorama para las mujeres que enfrenten violencia intrafa-
miliar en un contexto migratorio resulta ain mas complicado. Sus
posibilidades de acceder a la justicia y de contar con apoyo insti-
tucional resultan ser escasas o casi nulas, debido a la falta de me-
canismos para que los sujetos, independientemente de su estatus
migratorio, puedan llevar a cabo denuncias y procesos judiciales. En
sus casos, ademas, ocurre que las autoridades desconocen o no sa-

8 En los tltimos afios, dentro del campo de los estudios migratorios, se ha puesto mucha
atencién a los costos sociales y las consecuencias psicologicas que se generan por las separa-
ciones familiares en el marco de los proyectos migratorios. Sin embargo, poco se ha abordado
la experiencia particular y las consecuencias que se producen por una separacion forzada
dentro de un contexto migratorio. En este caso, por una sustraccion familiar, ya que es cuando
los progenitores pierden todo el contacto con los hijos, la posibilidad de saber coémo estan y
quién los cuida, asi como de enviarles dinero y de sostener su vinculo afectivo.
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ben cémo aplicar en forma adecuada los tratados internacionales en
la materia® o bien, que en lo practico —mas alla de lo establecido en
la legislacion—, la accion institucional se ve muy limitada al buscar
trascender barreras geograficas y administrativas.

La sustraccién familiar.
Implicaciones de un contexto migratorio

La sustraccion familiar es uno de los motivos mas frecuentes que
explican la desaparicion de infantes en todo el mundo. En México,
de acuerdo con la Secretaria de Relaciones Exteriores, en 2010 se
presentaron 100 casos de sustraccion internacional que involucra-
ron a 141 infantes; en 2011 se registraron 123, que afectaron a
182 nifias y nifios, y en 2012 hubo 134, cuyas victimas fueron 198
infantes.!?

Al igual que ocurre con la violencia intrafamiliar, las madres mi-
grantes que buscan denunciar la sustraccién internacional de infan-
tes enfrentan diversas barreras legales, econémicas, sociales y cul-
turales para acceder a la justicia y recuperar la convivencia. Por ello,
como sucede con muchos otros delitos, la “cifra negra”, es decir, el
numero real de actos de sustraccion internacional es mucho mayor
a los que efectivamente son tratados o registrados por las institu-
ciones de gobierno. Hay tres factores clave para explicar la falta de

9 Hay dos tratados internacionales muy importantes en esta materia, y a los cuales México
se adhiri6 desde 1991. El Convenio de La Haya sobre los aspectos civiles de la sustraccion
internacional de menores (1980), establece que cuando un menor de 16 afios sea trasladado
por un familiar, de su residencia habitual a otro pais violando el derecho de custodia atribuido
a una persona o institucion, el menor debe regresar al Estado de residencia habitual, y que
éste es el competente para decidir sobre su guardia y custodia. Si uno de los progenitores sélo
tiene atribuido un derecho de visita, el convenio exigird que el padre o la madre que se ha
trasladado con el menor lo respete.

Y, el Convenio de Luxemburgo (1980) establece que una sentencia dictada en un Estado
parte puede ser reconocida y ejecutada en el Estado a donde el menor ha sido trasladado ilici-
tamente. Este convenio permite que el reconocimiento y ejecucion se lleve a cabo con mayor
rapidez.

10 véase Secretaria de Relaciones Exteriores: http://www.sre.gob.mx/proteccionconsu-
lar/index.php/2013-05-23-18-19-55/89-inicio/derecho-de-familia/129-derecho-de-fa-
milia-restitucion-de-menores-estadisticas-2011
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denuncias y de atencién de estos casos: a) las personas migrantes
que no tienen documentos se consideran sujetos sin derechos; b) la
dificultad de configurar el acto de sustraccién como un delito!! y )
la incompetencia y desconocimiento de las autoridades.

A través de los siguientes dos casos se busca dar cuenta de como
el contexto migratorio incide en la imposibilidad de entablar una
denuncia y en la falta de apoyo de las autoridades ptblicas, tanto en
los paises de origen como en los de recepcién, ademas de sumar o
incrementar los desafios y limitantes que enfrentan las madres ante
la sustraccion de sus hijos.

Los casos: madres victimas de la sustraccion de sus hijos
Fatima. La historia de una emigrante mexicana

Fatima tiene 27 anos, esta casada, estudi6 la secundaria y tiene un
hijo de nueve afios, que tenia dos cuando su pareja lo sustrajo; y ya
han pasado seis sin que pueda verlo. Se caso a los 16 afos, y junto
con su esposo emigro a Estados Unidos, en donde nacio el nifo. Ella
tenia muchos problemas con su pareja, €l era muy celoso y violento,
le pegaba mucho; dice que le hacia cosas muy feas. Fatima se aguan-
taba todo sola porque no queria mortificar a nadie en su casa, pues
ella se habia buscado ese problema. Ademas, tenia miedo de llamar
a la policia, y que lo metieran a €l a la carcel y los deportaran.

Un dia, después de que ¢l la golpeo terriblemente, Fatima deci-
di6 por fin llamar a la policia, pero él huyo. Ella regreso a casa de
su madre en México, se veia sola en Estados Unidos y pensaba en la
dificultad de encontrar trabajo con su nifo pequeno. Ya cuando es-
tuvo en México, su pareja empezo a buscarla de nuevo, pero ella ya
no queria regresar con ¢l. Entonces €l, molesto, y para presionarla,

'] delito de sustraccion se configura cuando “el progenitor que no ostenta el derecho
de custodia, sustrae al progenitor custodio, uno o alguno de sus hijos menores, trasladando-
los fuera del lugar de su residencia con la finalidad de impedir la restitucién del menor a su
domicilio o la relacién con el progenitor custodio” (Carbajal y Chamorro 2001, 3). Es decir,
solo existe el delito de sustracciéon cuando hay una resolucién judicial sobre la custodia, lo
que desprotege a los progenitores e infantes que no tenian definida la custodia por un juez. En
este caso, los progenitores afectados deben primero obtener la custodia del hijo, para después
conseguir el apoyo institucional para su bisqueda.
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la amenazo con quitarle a su hijo. Ella nunca pensé que se atreviera
a algo asi.

Después de un tiempo, €l parecié calmarse, y llegaron al acuerdo
de que podia llevarse al nifio algunos fines de semana. Asi ocurrid
en dos ocasiones, pero al poco tiempo irrumpi6é en la casa de su
madre muy enojado porque ella no queria regresar con ¢l y se llevd
a su nino. Fatima penso6 que se lo traeria el domingo, que no cum-
pliria su amenaza, su madre trataba de tranquilizarla. Después de
unos dias Fatima fue a buscarlo a casa de sus suegros, pero le dije-
ron que no sabian nada de él. Poco después recibi6 una llamada de
su ex pareja, se burl6 de ella y le dijo que no volveria a ver a su hijo.

Fatima fue a interponer una denuncia por sustraccién y violen-
cia, pero todo era muy lento, los oficiales se mostraban muy desin-
teresados y le pedian dinero para todo, ademas tenia que pagar un
abogado tras otro, ya que ninguno la ayudaba. Su madre la apoyo
con dinero, pero Fatima tuvo que contraer muchas deudas para sol-
ventar estos gastos. Habian pasado seis meses y se sentia desespe-
rada de ver que su asunto no avanzaba. Entonces decidié que su
unica opcion era emigrar a Estados Unidos para trabajar, y contratar
a un buen abogado y a investigadores privados para localizar a su
hijo. Fatima sentia que tendria mas posibilidades de solucionar las
cosas trabajando como empleada doméstica en Estados Unidos, solo
asf obtendrfa los recursos necesarios para lograrlo.!? Sin embargo,
también se cuestionaba si estaba haciendo o no lo correcto, porque
el tiempo seguia transcurriendo.

Durante muchos meses sélo recibié mensajes agresivos e hirien-
tes de su ex pareja, le decia que no se atreviera a regresar porque la
mataba y que a su hijo lo habia regalado para que nunca lo pudiera
encontrar. Fatima ya desesperada recurrio a algunas instituciones
pero, aunque el niflo tuviera documentos de Estados Unidos, le
decian que no podian ayudarla, que no estaba en su jurisdiccion.
Pidi6 entonces apoyo en el consulado mexicano, pero no recibié
respuesta. También busco otras asociaciones que pudieran auxiliar-
la, la mayoria tenia muy buenas intenciones pero estaban limitadas

12 13 motivacién de Fitima para emigrar fue la “reunificacién familiar”, s6lo que —a di-
ferencia de otros casos— ella tuvo que dejar el pais donde estaba su hijo para ir a otro que le
permitiera allegarse los recursos econémicos que necesitaba para encontrarlo.
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en recursos.Y, como indocumentada, tampoco se sentia muy segura
de acercarse o solicitar ayuda en muchos sitios.

Pasaron tres anos sin tener resultados. Fatima perdio la cuenta de
los correos electronicos que habia enviado a politicos e institucio-
nes pidiendo ayuda. La mayoria quedaba sin respuesta por mas que
expresara: jrespondanme!, jpor favor, que alguien me escuche!

Por medio de internet, una herramienta fundamental para ella,
encontro a la Asociacién Mexicana de Ninos Robados y Desapare-
cidos en México. Esta organizacion tenia experiencia en casos pa-
recidos al suyo; Fatima se sinti6 atendida y escuchada en compara-
cién del trato que habia recibido hasta entonces en las instituciones
donde nunca vio acciones ni obtuvo respuestas, ya que parecia que
no les importaba nada lo que les estaba contando. Incluso llegaron
a decirle que no podian intervenir porque el nifio andaba con su
papa, que no se preocupara, que no le iba a hacer nada y que no ha-
bia delito que perseguir. Fatima se sentia burlada, ademas de que ni
siquiera la orientaban sobre qué hacer, parecia que para su caso no
habia posibilidad alguna de solucién, cuando ahora sabe que si se
podian hacer mas cosas. Ella piensa que son personas que no se dan
cuenta, que no dimensionan cémo lo que hacen o dejan de hacer
impacta en la vida de los demas.

Fatima le dio a la organizacion todos los datos que tenia sobre su
ex pareja y sus familiares, ella les enviaba dinero para que pudieran
hacer la investigacion. Estaba sorprendida de que le respondieran
los correos y que le dieran seguimiento a su caso, nunca habia vi-
vido eso. En unos meses le dijeron que los habian localizado; el
nino estaba en casa de una prima lejana de su ex pareja, al parecer
lo traian de una casa a otra. Fatima apunta con mucho dolor que €l
no queria estar con su hijo, que simplemente queria hacerle dafio
a ella, sin importarle que el nifo estuviera rodando y padeciendo,
cuando hubiera podido tener su amor y cuidado. Fatima dice que
siente mucho coraje y frustracién, “es un dolor tan grande, que no
te deja vivir”. Le afectaba no saber de su hijo, cémo estaba de salud,
si comia bien o si alguien lo estaba maltratando. Le habian robado
muchos momentos y experiencias con él, era un tiempo que no
podria recuperar. S6lo la fe, el trabajo, y sentir que se estaba prepa-
rando para luchar por €l la ayudaban a sobrellevar la situacion. Su-
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brayaba que la presencia de su hijo siempre ha estado con ella, pedia
a Dios por €l todos los dias, lo imaginaba en cada nifio y también lo
sonaba aunque nunca lograra tocarlo. Ella le ha prometido que lo va
a encontrar, que nunca lo abandonara.

Después de afios, por fin Fatima los habia ubicado, asi regreso de
inmediato a México, donde ya tenia viviendo seis meses cuando la
conoci. Aun no veia a su hijo, ya que su ex pareja desaparecio otra
vez al darse cuenta de que los habia encontrado. De nuevo estaba en
el proceso de relocalizacion.

Fatima dice que ya no es la misma de antes, ahora se ha vuelto
muy desconfiada, esta a la defensiva, pero también se siente mas
fuerte. Ya tiene una nueva pareja, aunque le costé6 mucho volver a
confiar en alguien, €l la apoya moral y econémicamente en la bus-
queda de su nino.

También agregd que si recuperaba a su hijo intentaria ganarse
su carifo, que €l se diera cuenta de su amor para lograr que la
viera como a su mama y no como a una desconocida, esa iba a ser
su lucha mas importante. Segui conviviendo con ella, y pasado un
tiempo me confes6 que habia tenido otro hijo en Estados Unidos, y

que tenia miedo de ser juzgada como “mala madre”.!3

La historia de una inmigrante en México.
Delia: dicen que no existe el secuestro entre padres

Delia es una peruana de 29 anos, estudi6 hasta el tercer semestre de
enfermeria. Todavia estd casada y tiene solo una hija, Lupita, quien
acaba de cumplir diez anos. En 2006, mediante enganos, su marido
se la quit6 cuando tenia seis “se podria llamar secuestro ;no?”, dice
desesperada, como queriendo darme a entender cémo lo ha vivido,
“aunque dicen que no existe el secuestro entre padres”.

13 £l orden de género ha contribuido a la ideologizacién de la maternidad estableciéndola
como la funcién social mas importante de las mujeres y su principal sentido de vida. El imagi-
nario materno contiene el estereotipo de la “buena madre”, entendida como la mujer que se
sacrifica y solo vive para el otro. Fatima tenia miedo entonces de que se le juzgara como “mala
madre” por seguir viviendo, es decir, por haberse casado y tenido otro hijo, mientras buscaba
recuperar al primero. Pensaba que al ser juzgada como “mala madre” tal vez no se le ayudaria
a recuperar a su hijo —esto es, podrian considerar que si era capaz de unirse con otro hombre
y tener otro hijo era porque el primero ya no le importaba—.
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Su esposo también es peruano y se dedica al comercio, lo cono-
ci6 en su pais mientras estudiaba enfermeria. Delia qued6 embara-
zada a los 18 afios, y se fue a vivir a casa de su suegra. Trabajaba para
su familia politica en sus tiendas de artesania, ademas de encargarse
de todas las labores domésticas. A su suegra nunca le parecié que
ella fuera la mujer indicada para su hijo; la maltrataba y humillaba.
Por mas que Delia le rogaba a su marido que vivieran aparte, él nun-
ca se decidio a contrariar las 6rdenes de su madre, se enfadaba y le
reclamaba que quisiera desunirlos. Delia se acostumbré a quedarse
callada y a no opinar.

Cuando naci6 su hija, Delia estaba feliz, “era un regalo de Dios,
algo esperado, hermoso, mi hija”; eran muy unidas, estaban todo el
tiempo juntas y jamas se separaban. Su marido, en cambio, era mas
frio, viajaba mucho y tenia poco tiempo para estar con ellas. Empe-
zaron las infidelidades, las borracheras y los golpes, ella procuraba
que no la golpeara en la cara. Delia aguantaba y lloraba a solas, nun-
ca se animo a dejarlo ni a quejarse, no tenia dinero propio, siempre
le dijo a su familia que todo estaba bien, pero habia perdido mucho
contacto con ella; su esposo le dijo que se tenia que olvidar de su
familia, que ahora su familia sélo eran ellos.

Lupita tenia dos meses cuando Delia emigr6é por primera vez,
lleg6 a México junto con ella y su esposo para hacer negocio; estaba
contenta, por fin se libraba de la violencia de su suegra, y pensaba
que su esposo cambiaria. La ilusién le duré poco, al ver que el ne-
gocio estaba bien se vino toda la familia politica y €l era cada vez
mas violento y, mas en un pais extrano. Ella se sentia mas aislada y
sin forma de dejarlo.

Tres anos después Delia, su hija y esposo emigraron de nuevo
para abrir el negocio en Estados Unidos. A pesar de la distancia,
su suegra la seguia controlando y violentando, y su marido seguia
muy agresivo. Ella le dijo que no aguantaba mas, y €l fingio estar de
acuerdo en separarse de su familia, y como sefial de reconciliacion
le dijo que pasaran solos una semana en Pert. Después se irian a
Brasil o a Venezuela para ver si ponian una tienda alld. Su hija se
quedaria en Estados Unidos al cuidado de sus suegros.

Una vez en Perd, el esposo se emborracho y le dijo que segu-
ramente lo engafaba, la golped e intent6 asfixiarla con una almo-
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hada. Al dia siguiente llegaron los suegros con las “pruebas”, una
grabacion en la que un sefor afirmaba que la habia visto con otro
hombre. La suegra se canso de decirle que era “una puta interesa-
da”, y que por eso queria separarlos. fl volvié a golpearla, le quit6
y escondi6 su pasaporte e identificaciones.

Una semana después el marido de nuevo la golpeo terriblemente
con unos cables, ella logré pedir ayuda y llegd la policia. En la co-
misaria €l no dejaba de pedirle perdon. El fiscal de familia busco la
reconciliacién, el “acuerdo”, él se comprometié a cambiar y Delia
acepto regresar con €l porque el fiscal le decia que era un tramite
largo, que podia tardar mucho tiempo y la situacion de su hija se
tendria que ver. Delia desisti6 de la denuncia y regresaron a Estados
Unidos.

Alli las cosas siguieron igual, €l continuaba emborrachandose,
seguian los gritos y los golpes, y no dejaba de acusarla de puta y
la mantenia incomunicada. Delia no acudi6 a denunciarlo porque
si en su pais no logré hacer nada, pensaba que era inttil. Ademas,
mantenia la esperanza de cambiarlo, aunque tuviera miedo decidia
volver a intentarlo. De nuevo, él fingié cambiar y le propuso que
fueran a festejar su cumpleanos a Pert. Ya en el aeropuerto le dijo
que no habia boletos para ¢l y la nifia en el mismo vuelo. Delia sin-
ti6 desconfianza, pero €l la convencié de subir al avidn.

Tres dias después €l aparecié en Perti, borracho, con sus padres
y sin la nina, ella sintié un dolor muy fuerte en el pecho, tuvo un
presentimiento de lo que venia. No se equivoco, la suegra no se
canso de insultarla, le dijo que era una puta y le reclamaba haber
puesto denuncias en contra de su hijo. El marido le anuncié que se
quedarian con la nina y que a ella la querian fuera de sus vidas, y
regresaron a México; se quedd desesperada, ¢l tenia todos sus do-
cumentos migratorios.

Delia fue a denunciar el secuestro de su hija, pero la policia le
dijo que no era secuestro y que no podian hacer nada por ella, la
nifa no estaba en Peru. Le admitieron su demanda por custodia
y por violencia, pero nada pasaba, le decian que tenia que hacer
todo mediante la oficina de Relaciones Exteriores. Todos los tramites
fueron excesivamente lentos, las citas espaciadas, le solicitaban do-
cumentos, pruebas, le pedian que esperara tranquila una respuesta
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que tardaba meses. Era evidente que su caso no era prioridad, y que
nadie investigaba nada. Delia estaba muy angustiada, no tenia infor-
macién alguna sobre su nifia, habian cortado todos los teléfonos, se
sentia frustrada y muy enojada consigo misma por no haber actua-
do diferente, y volvio a solicitar sus documentos migratorios. A pe-
sar de que ella explico su situacion en la embajada estadounidense
le negaron la visa, no les importaba, le dijeron que la gente inventa
muchas cosas con tal de ir a Estados Unidos, y que ese problema
tenia que arreglarlo desde su pais. Le pedian que se presentara con
documentos, cuentas de banco y bienes, como cuando le dieron la
visa, no entendian que todo eso era del esposo.

En la embajada mexicana el trato fue similar, le decian que arre-
glara todo desde Perti, no entendian que su hija estaba en México y
que ella necesitaba venir urgentemente a localizarla. Delia dice que
sacar los documentos mexicanos es casi tan dificil como conseguir
los de Estados Unidos; tardaron seis meses en darle una visa de tu-
rista.Y hubiera querido trasladarse el mismo dia que la obtuvo, pero
no tenia dinero. En un mes su familia junt6é un poco para apoyarla
con el viaje, ademas tenia que gastar en apostillar todos sus docu-
mentos para que tuvieran validez aqui.

En México, Delia acudi6é a distintos organismos publicos, de
apoyo a las mujeres, a nifos, a migrantes, de derechos humanos,
a su embajada y a relaciones exteriores, pero ninguno fue de mu-
cha ayuda. Mediante una organizacion civil consiguié un permiso
para trabajar en el pais, necesitaba hacerlo porque gastaba mucho
en abogados y en manutencion, para ella era muy riesgoso estar tra-
bajando sin permiso ya que podian deportarla. Su familia le seguia
enviando dinero, pero ella necesitaba mas.

Después de cuatro meses, Delia pudo entablar la demanda por la
custodia de su nifla en México. Acudia casi a diario a los juzgados,
pronto se dio cuenta de que ahi todo funciona con dinero. Ella cree
que su marido, que tiene muchos mas recursos econémicos, habia
comprado a las autoridades ya que solo le daban largas a su asunto y
no la ayudaban en nada. Finalmente le ofrecieron un convenio bas-
tante injusto: debia regresar a Pert y darles la custodia a los abuelos,
quienes le llevarian a la nifa en vacaciones. Ella se nego, y el juez
le otorgd la custodia temporal a los abuelos, y sélo le autorizo las
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visitas en un centro de convivencias supervisadas. A pesar de este
acuerdo, Delia ha visto muy poco a su hija, porque ellos prefieren
pagar multas a permitirle que la vea.

Delia esta muy triste y desilusionada porque no ha podido resta-
blecer el lazo afectivo con su hija; el papa y la abuela le han metido
a la nina en la cabeza que su mama es mala, que la abandoné y que
le pegaba. A Delia le duele mucho el rechazo de su hija, que no la
quiera como antes, y que no pueda estar a solas con ella para expli-
carle todo. Pero no piensa irse de México sin recuperar el afecto de
su hija. Considera que no hay justicia, en las instituciones son muy
frios, corruptos e inhumanos; le invade la impotencia y la frustra-
cién. En las organizaciones le han ayudado con algunos tramites,
pero tienen pocos recursos, le recomiendan a algunos profesionis-
tas, pero no los puede pagar.

Delia dice que la esperanza y su deber como madre la mantie-
nen viva, no puede renunciar y dejar de luchar por su hija, no esta
muerta, tiene que seguir peleando para que la nifa no salga mas
dafiada de esta situacion. Delia también se ha visto muy afectada, se
ha sentido muy deprimida y enferma de los nervios. En el futuro
ella espera que la relacion con su hija se arregle, que puedan volver
a estar juntas, y que se terminen por fin los problemas legales.

Migracién, vinculos y simultaneidad
en la lucha por recuperar la convivencia con los hijos

Las narraciones de Fatima y Delia dan cuenta de que las situaciones
de violencia en el contexto migratorio se hacen mas agudas, e incre-
mentan las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres. El acto de
sustraccién, producto de una condicién de violencia en el ambito
privado, se sostiene por la desatencion y la inoperancia institucional
generada por concebir este tipo de actos como una cuestion fami-
liar y privada. Este hecho incide directamente en la falta de acceso a
la justicia y en las formas de interaccién violentas y de control que
se toleren o asuman como normales.

La posibilidad de que este tipo de actos quede en la impunidad
es todavia mayor cuando ocurre en contextos migratorios. Las mu-
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jeres se ven como sujetos carentes de derechos, y cuando se atreven
a denunciar se enfrentan a autoridades que les niegan la posibilidad
de ejercerlos, o les apuntan que estan limitadas por cuestiones terri-
toriales e institucionales.!'*

Asi, fue recurrente escuchar en las narraciones de estas mujeres
que las instituciones en los paises de origen y destino simplemente
se deslindaban de la situacion. El hecho de ser ciudadana o extran-
jera no cambi6 mucho la posibilidad de recibir apoyo. Las autorida-
des referian que no podian intervenir en otro territorio, que estaba
fuera de su jurisdiccion y que las mujeres tenian que arreglar el
asunto “en familia”, o bien, con las autoridades del otro pais.

Las mujeres se sentian totalmente abrumadas y violentadas ante
estas respuestas, ya que implicaba mucho tiempo para la solucién
de sus casos y una fuerte inversiéon econémica. Si bien existen me-
canismos e instituciones que deberian haber intervenido para re-
solver estos casos, no sirvieron de mucho. Por un lado, los tratados
internacionales resultan declaraciones de buenos principios que
terminan por no aplicarse, ya que las autoridades locales no saben
cémo hacerlo, o bien, porque en ocasiones los casos no logran en-
cuadrar en los requerimientos establecidos por los instrumentos le-
gales.Y, por el otro, las instituciones como consulados y embajadas
parecen no darle prioridad a estos asuntos o no los consideran de su
competencia, pareciera que operan bajo la misma premisa de que se
trata de casos entre particulares.

Las instituciones a las que acudieron las mujeres no soélo les su-
brayaban que no podian ayudarlas a resolver la sustraccion, sino que
tampoco les brindaban asesoria para regularizar su estatus migrato-
rio, que les permitiera trabajar o acceder a algin servicio de aten-
cién a victimas de violencia. Levitt y Glick (2004) apuntan que las
logicas institucionales y los limites del poder establecidos politica
y territorialmente inciden en que las victimas estén desprotegidas,
y contribuyen incluso a solventar y sostener la violencia al generar
espacios de impunidad.

' Ta condicién de vulnerabilidad de las personas migrantes fue definida por el Informe
del Grupo de Trabajo Intergubernamental de Expertos sobre los Derechos Humanos de los
Migrantes de la oNU (1997) como una relacién de falta de poder —“impotencia o desvalimien-
to”— de la persona migrante frente al Estado.
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Las historias de las mujeres entrevistadas dan cuenta de que la
posibilidad de recuperar a los hijos no es una cuestién que el Estado
atienda y resuelva, sino que queda en el ambito de la suerte y de
los recursos personales que ellas puedan emplear, en especial, los
monetarios y sociales.

En estas condiciones, las mujeres, hasta entonces bastante depen-
dientes y subordinadas a la pareja, con poco conocimiento de sus
derechos y con escasa experiencia de desarrollo o desenvolvimiento
en el ambito publico, deciden, a pesar de su estatus migratorio, que
las limita y las vuelve mas vulnerables, realizar una serie de acciones
y estrategias para recuperar a los hijos.

Esta experiencia impacta profundamente a las mujeres, ya que
consiguen su independencia econdémica e investigan, de manera
muy activa, sobre sus derechos y los mecanismos para ejercerlos,
exigirlos y defenderlos. Por lo general, estas acciones se realizan o
mantienen gracias a los vinculos que las mujeres ya tenian, o bien,
que desarrollan en paises de origen y destino. Las amistades, los
parientes, las organizaciones sociales y, en ocasiones, las institucio-
nes publicas, se convierten en una red de ayuda transnacional para
ellas. El apoyo moral, econémico, laboral y de seguimiento de sus
casos es crucial para que puedan avanzar en la btsqueda de sus hi-
jos. Como senalan Levitt y Glick (2004), las mujeres viven una vida
simultanea, ya que en su situacién intervienen positiva y negativa-
mente procesos, agentes, acciones y omisiones en paises de origen
y destino.

Conclusiones

La violencia en el ambito familiar de la que mujeres e infantes son
victimas da cuenta de un orden social en el que persisten la domi-
nacion, la desigualdad y la discriminacion de género. Esta situacion
puede ser potenciada gravemente o sostenida por otros factores que
favorecen la exclusion social, como el hecho de ser migrante.

Los Estados contintan presentando fallas estructurales, ya que no
actiian de forma adecuada en la sancién de la violencia intrafamiliar,
ni en el acceso a la justicia y a la reparacién del dafo para las mu-
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jeres migrantes. Hay trabas, prejuicios, maltrato y negligencia que
contintian generando la violencia institucional. Para modificar esto
se necesita no s6lo afinar y mejorar instrumentos legales, capacitar
y sensibilizar a todos los funcionarios ptblicos en perspectiva de
género, sino que también se requiere crear vinculos entre institu-
ciones y organismos a escala internacional.

Como senalan Levitt y Glick (2004), es necesario que se reco-
nozca la realidad contempordnea en la que se mueven muchas vi-
das, mas alld de las fronteras nacionales. Este reconocimiento im-
plica un gran desafio politico, ya que exige repensar y reformular
conceptos como el de familia, ciudadania y soberania, asi como los
propios limites de la geografia juridica y administrativa. El reto es
mayusculo, ya que por tradicién, como apunta Fitzgerald (2008),
se ha establecido un nexo entre poder y lugar. El espacio fisico como
realidad objetiva y delimitada, determinaba las relaciones, los espa-
cios y los limites del poder institucional.

Concebir vidas transnacionales, asi como la necesidad de que
los sujetos puedan ejercer sus derechos y ciudadanias mas alld de
las fronteras nacionales ha comenzado a provocar amplios debates.
Sin embargo, como sefalan Levitt y Glick (2004), los Estados se
han preocupado o centrado en atender temas publicos como las
remesas, el voto o la nacionalidad dejando de lado la atencién de
problematicas consideradas menores o fuera de su competencia por
ser asuntos de mujeres, del ambito privado o familiar.
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