
Resumen
El objetivo del estudio es comprender la pérdida am-
bigua de cinco madres de personas que sufrieron des-
aparición forzada en el estado de Tamaulipas, México. 
Se realizaron entrevistas en profundidad y se efectuó 
un análisis fenomenológico-interpretativo. Los re-
sultados muestran que las madres experimentan su-
frimiento social y ruptura de la vida cotidiana ante la 
ausencia física de su hijo y que desarrollan un meca-
nismo para facilitar su presencia psicológica, aunque 
siguen experimentando malestar. Entre los elemen-
tos del contexto que prolongan el sufrimiento, se en-
cuentran la ineficiencia institucional y el aislamiento 
social. Una de las limitaciones del estudio es no haber 
incorporado las voces de otros miembros de la fami-
lia, de las madres que han sufrido desplazamiento for-
zado y de aquellas que no denuncian la desaparición 
por miedo. Se concluye que es necesario que el Estado 
reconozca su participación en el origen y en la conti-
nuidad del sufrimiento social y que sus intervenciones 
incorporen la dimensión psicosocial y comunitaria.
Palabras clave: madres; desaparición forzada; pérdida 
ambigua; Tamaulipas.

Abstract
The objective of  this research is to understand the 
ambiguous loss of  five mothers of  people who suf-
fered forced disappearance in the state of  Tamaulipas, 
Mexico. In-depth interviews were conducted and an 
interpretative-phenomenological analysis was made. 
The results show that this mothers experience social 
suffering and disruption of  daily life due to the ab-
sence of  their child and develop a mechanism to facil-
itate his or her psychological presence, they but con-
tinue experiencing discomfort. Among the context 
elements that prolong the suffering are the institu-
tional inefficiency and social isolation. One limitation 
of  this research is the failure to incorporate the voices 
of  other family members, those of  mothers who have 
suffered forced displacement, and of  those that do not 
report the disappearance due to fear. It is concluded 
that it is necessary for the State to recognize its par-
ticipation in the origin and the maintenance of  social 
suffering and that its interventions must incorporate 
the psychosocial and community dimension.
Keywords: mothers; forced disappearance; ambiguous 
loss; Tamaulipas.
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Introducción

De acuerdo con la Convención Internacional para la Protección de Todas las Per-
sonas contra las Desapariciones Forzadas: 

se entenderá por “desaparición forzada” el arresto, la detención, el 
secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad que sean obra 
de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan 
con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de 
la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento 
de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a 
la protección de la ley. (Organización de Naciones Unidas, 2006, Art. 2).

El Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) 
cuenta con un registro histórico ―que comprende desde el 15 de marzo de 1964 
al 13 de julio de 2002― de 177 844 personas desaparecidas, no localizadas y 
localizadas, de las cuales 73 201 (41.16%) permanecen desaparecidas; 104 643 
(58.84%) han sido localizadas, 6 401 (6.12%) localizadas sin vida y 98 242 (93.88%) 
localizadas con vida. Entre el 1 de diciembre de 2018 y el 13 de julio de 2020, 
en el sexenio presidencial de Andrés Manual López Obrador, se han registrado 
63 523 personas desaparecidas, no localizadas y localizadas, de las cuales 27 871 
(43.88%) permanecen desaparecidas, 35 653 (56.12%) han sido localizadas, 2 352 
(6.52%) localizadas sin vida y 33 327 (93.48%) localizadas con vida (Comisión 
Nacional de Búsqueda, 2020). La desaparición forzada ha pasado de ser un aten-
tado selectivo que apunta a las individualidades (Deotté, 2015) a ser una ca-
tástrofe, como señala Gatti (2011) cuando alude mediante este término a una 
situación de inestabilidad estable o de excepción permanente, propiciada por la 
ausencia de instituciones capaces de regular los desajustes sociales.

La desaparición forzada ha superado la figura del desaparecido originario 
(Gatti, 2017) cuyo victimario es el Estado (Aguayo, 2015). Esta situación ha dado 
cabida a manifestaciones más complejas e indeterminadas, como los levanta-
dos, los encajuelados, los muertos en ácido, los descabezados, los migrantes 
descuartizados, las mujeres tratadas, asesinadas, violadas o despedazadas. Ni 
el Estado ni los agentes paraestatales son necesariamente los responsables di-
rectos de estos hechos (Gatti e Irazuzta, 2019). Y es que las nuevas formas de 
desaparición obedecen a mecanismos de control social y territorial que incluyen 
el de los flujos migratorios.

Este escenario implica que las fronteras entre el crimen organizado y las 
fuerzas de seguridad son porosas. Osorno (2017) argumenta que en México existe 
una necropolítica que dicta quién muere o desaparece en el país, implementada 
por máquinas de guerra que consisten en grupos especializados para el comba-
te. Estos grupos mantienen diversos tipos de vínculos con el Estado, desde la 
autonomía hasta la incorporación. La presencia de estas máquinas indica que 
el Estado ha perdido el monopolio de la violencia y que incluso recurre a la 
aplicación extrajudicial de ella ante la incapacidad de conservar el orden legal 
(Benjamin, 1991).

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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La región noreste de México, que comprende los estados de Coahuila, Du-
rango, Nuevo León y Tamaulipas, es la más afectada por este delito. En ella se 
registra un poco más de la tercera parte nacional de los casos (Enciso, 2016). 
El “Informe especial de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos sobre la 
desaparición de personas y las fosas clandestinas” indica que entre 1995 y agosto 
de 2015 desaparecieron 5 417 personas en Tamaulipas, de las cuales 1 303 eran 
mujeres y 4 114, hombres. De estas personas, 3 140 contaban con la mayoría de 
edad y 633 eran menores de edad. De éstos, 352 eran niñas y 281, niños. Cabe 
señalar que en 1 644 casos no se precisa la edad de las víctimas. De acuerdo con 
el informe, Tamaulipas, Ciudad de México y el Estado de México son las entida-
des que presentan mayor incidencia de personas desaparecidas a escala nacional 
(Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2017).

El aumento de los homicidios y de las desapariciones en Tamaulipas está aso-
ciado con factores históricos y coyunturales (Zárate y López, 2017), como la ubi-
cación geográfica, la intensificación del conflicto entre organizaciones rivales, la 
militarización de las ciudades, la corrupción de funcionarios gubernamentales, 
el desarrollo de redes macrocriminales entre el gobierno estatal y los grupos 
del crimen organizado, la deficiencia extrema en la procuración de justicia, la 
cooptación de las autoridades a escala local, entre otros que han elevado la vio-
lencia en el estado a niveles nunca antes vistos, convirtiéndolo en un territorio 
inaccesible para la sociedad civil (Correa-Cabrera, 2017). 

Al principio los grupos criminales en la entidad realizaban actividades como 
el contrabando, el robo de autos, el control de giros negros o la prostitución, 
pero durante la década de 1980 se incrementaron las actividades relacionadas 
con el tráfico de drogas. Durante el periodo presidencial de Carlos Salinas de 
Gortari (1 de diciembre de 1988 al 30 de noviembre de 1994), el Cártel del Golfo 
se posicionó como uno de los más poderosos del país. En el sexenio siguiente, el 
presidente Ernesto Zedillo (1 de diciembre de 1994 al 30 de noviembre de 2000) 
ordenó la creación de unidades militares especiales para el combate al crimen 
organizado, de las cuales algunos de sus miembros fueron cooptados por el Cár-
tel del Golfo para cumplir funciones de seguridad y a la postre se convirtieron 
en los fundadores de Los Zetas (Gibler, 2012). Éstos conformaron una franquicia 
criminal que se expandió para el control de territorios no sólo de la región no-
reste, sino también del centro y del sur de México (Ravelo, 2013), en particular 
en las regiones con abundantes recursos naturales, como hidrocarburos u otros 
recursos alternativos necesarios para generar energía (Correa-Cabrera, 2018). 

Las desapariciones en Tamaulipas no sólo son preocupantes por la cantidad, 
sino además por el contexto de violencia extrema en el que suceden. El Obser-
vatorio sobre Desaparición e Impunidad (ODI, 2019) muestra en el análisis de 166 
casos de desaparición, registrados entre 2001 y 2017, que 84% de éstos fueron 
eventos colectivos, es decir, que las víctimas fueron capturadas en grupo, lo que 
sugiere que la desaparición es perpetrada por organizaciones que tienen una 
estructura criminal compleja, como la de Los Zetas. En la mayoría de los casos 
no hubo testigos (79%) y se desconocen los detalles en que las víctimas fueron 
capturadas (76%). La falta de documentación y de registro de las desapariciones 

https://doi.org/10.22198/rys2020/32/1396
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puede entenderse por la ausencia de organizaciones de derechos humanos y de 
la sociedad civil que se deriva de los altos niveles de violencia en el Estado. 

Las víctimas de desaparición en Tamaulipas son principalmente varones y mu-
jeres jóvenes en proceso de formación profesional o en edad productiva, aunque 
los demás grupos de edad también son vulnerables. La entidad se ha convertido 
en una de las zonas más peligrosas del país para migrantes nacionales y extran-
jeros (Padgett, 2016). Los lugares más comunes de desaparición son los medios y 
las vías de transporte (54%), le siguen los sitios relacionados con la víctima (26%) 
y los espacios relacionados con la autoridad (13%). Es lamentable que la gran 
mayoría de las personas desaparecidas en Tamaulipas continúen desaparecidas 
(92%). Sólo 8% ha aparecido, de ellos 5% con vida y 3% sin vida (ODI, 2019). 

Frente a este escenario de desapariciones en Tamaulipas, no es de extrañar 
la proliferación de fosas clandestinas en espacios abiertos, panteones, ranchos 
o casas privadas para enterrar los restos de las personas desaparecidas. Incluso, 
para no dejar rastros, se incineran o se disuelven los cuerpos en lo que el común 
de la gente denomina cocinas. El contexto de impunidad es sostenido por el 
Estado mediante la construcción de un marco bajo el que se crea una distinción 
reduccionista entre víctimas inocentes, sospechosas o culpables, debido a la 
presunción de asociación o de resistencia al crimen organizado, lo cual impide 
que cualquier pérdida o ausencia se reconozca como una vida humana insusti-
tuible. Tan sólo las víctimas se convierten en una cifra abstracta o en el daño 
colateral de la estrategia de seguridad (Olalde, 2015; Schedler, 2018). Suponer 
que las víctimas son inocentes, culpables o sospechosas conlleva el riesgo de 
olvidar que todas ellas son esencialmente víctimas. Esa conjetura obstaculiza el 
reconocimiento público del valor de sus vidas e impide la expresión abierta del 
dolor social que provoca su pérdida. 

Las desapariciones tienen serias repercusiones en lo individual, lo colectivo 
y lo social. La tendencia a enfocarse en el registro de los casos ha limitado el 
reconocimiento y la atención a las víctimas directas e indirectas de la desapa-
rición. El evento mismo y su contexto provocan consecuencias. La negación por 
parte del Estado de las víctimas y de sus necesidades, así como las actitudes y 
los significados sociales que se atribuyen a la desaparición, agudizan su efecto. 
Las víctimas indirectas suelen desarrollar padecimientos físicos, como estrés 
crónico, agotamiento, trastornos digestivos, pérdida de peso y problemas car-
diovasculares, entre otros. Las afectaciones en la salud mental incluyen crisis 
de ansiedad, síntomas depresivos, ideación e intento suicida (Retama y Rojas, 
2019).

La desaparición como pérdida ambigua

La desaparición es un estado liminal, caracterizado por la imposibilidad de ser 
definido socialmente (Robledo, 2016). De acuerdo con Gatti (2011), se trata de 
una situación singular debido a que hay una disociación entre la identidad y el 
cuerpo. Un individuo ha perdido su ciudadanía y ha sido expulsado al territorio 
del afuera; también pierde su nombre, su historia y su espacio.

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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Estas condiciones truncan en los familiares el proceso de duelo, pues no hay 
acceso a la verdad jurídica sobre la desaparición y porque hay incertidumbre 
sobre el paradero de la persona, lo cual provoca angustia por el riesgo a perder-
la si está viva, o dolor por creer que ya ha muerto. Cuando no se cuenta con el 
cuerpo del familiar, se impiden los rituales culturales del funeral, el entierro o 
las ceremonias religiosas. Sin ellos se restringe la elaboración de la ambivalencia 
afectiva hacia la persona o la deslibidinización del objeto amado para dirigirse 
a otros objetos; se paraliza el reconocimiento público de la muerte y la cons-
trucción de memoriales para honrar a la persona. Incluso se frena el tránsito 
de su alma hacia otro mundo, de acuerdo con las creencias de diversos grupos 
religiosos (Zorio, 2011). 

La singularidad de la desaparición forzada requiere el cuestionamiento de 
algunas nociones tradicionales asociadas con el duelo. Aunque antes el duelo 
era considerado una reacción normal ante la pérdida de un ser querido, se cree 
ahora que existen patologías del duelo, como el trastorno por duelo prolongado 
o el trastorno por duelo complejo persistente. Ambos se diagnostican en caso de 
una muerte confirmada, y reflejan la dificultad para realizar tareas centradas 
en la pérdida y de restauración de las funciones cotidianas. Entre sus síntomas, 
están el anhelo continuo de la persona fallecida, dificultades de identidad para 
mantener relaciones y establecer vínculos, no poder continuar con la vida, falta 
de aceptación de la pérdida, evitar los recordatorios sobre el acontecimiento, 
malestar emocional, preocupación por la persona y la pérdida de sentido (Jor-
dan y Litz, 2014). 

Sin embargo, tales síntomas son inapropiados para analizar el malestar de los 
familiares, amigos y comunidades de las personas desaparecidas, pues parten 
de la idea de que existe un tiempo determinado para que el duelo se considere 
patológico, que en el caso de la desaparición puede prolongarse por años debido 
a la falta de información y de certeza sobre el estado del desaparecido. La tem-
poralidad del duelo también es cuestionable debido a las diferencias culturales 
sobre la concepción de la muerte y su manejo. A lo largo de la historia, se ha 
considerado que el duelo ocurre en una serie de etapas lineales y que tiene un 
punto final si ocurre de forma normal, pero las condiciones de la desaparición 
impiden el cierre de este proceso. Boss y Carnes (2012) han advertido sobre el 
riesgo de asignar una patología a los familiares en forma injusta, cuando no se 
toma en cuenta el tipo de pérdida y el contexto en el que sucede.

Un concepto que puede emplearse para comprender la experiencia de los 
familiares y de las personas cercanas a las víctimas de desaparición forzada 
es el de pérdida ambigua: una situación en la que no se sabe si la persona se 
encuentra viva o muerta. La desaparición forzada se corresponde con el tipo 
de pérdida ambigua cuando las personas están físicamente ausentes, pero se 
mantienen psicológicamente presentes (Boss, 2002). Tras la desaparición, las 
familias viven fuertes cambios en su dinámica. Se producen tensiones entre sus 
miembros, sobrecarga de responsabilidades, culpa excesiva e incluso la vivencia 
de una segunda desaparición: la del familiar que sólo se dedica a las labores de 
búsqueda (Retama y Rojas, 2019). La pérdida ambigua tiene implicaciones en la 
estructura familiar, ya que los miembros pueden tener percepciones distintas 

https://doi.org/10.22198/rys2020/32/1396
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respecto a quiénes integran la familia (física o psicológicamente), y esto deriva 
en una confusión de los roles, en el aplazamiento de decisiones importantes y en 
la interrupción de las tareas cotidianas o rituales. A su vez, tiene implicaciones 
psicológicas, pues produce ambivalencia afectiva, malestar emocional, bloqueo 
de la cognición debido a la incertidumbre y detención del proceso de duelo 
(Boss, 2004). 

De acuerdo con el modelo contextual de estrés familiar (Boss, 2016), se con-
sidera que la pérdida ambigua es una situación que provoca estrés crónico, so-
bre todo porque produce ambigüedad en las fronteras de la familia, es decir, en 
las percepciones que tienen sus integrantes sobre la persistencia de la persona 
desaparecida como miembro de la familia. Un alto nivel de ambigüedad incre-
menta el estrés y afecta la salud mental, aunque ello depende de los recursos 
individuales, familiares y comunitarios con los que se cuenten. El proceso de 
afrontamiento de la pérdida ambigua está condicionado por un contexto externo 
en el que intervienen aspectos institucionales, sociales, culturales y políticos 
(Boss, 2016). 

Heeke y Knaevelsrud (2015) señalan que los familiares de las personas des-
aparecidas sufren mayor malestar psicológico que las personas en duelo por 
muertes confirmadas, mayor severidad en los síntomas de depresión y reac-
ciones prolongadas de duelo. Entre los factores de riesgo que contribuyen a 
presentar problemas de salud mental, se encuentran la exposición a eventos 
traumáticos, la falta de apoyo social y de rituales de duelo, así como las dinámi-
cas de conflicto familiar. Las consecuencias en la salud mental pueden persistir 
más de veinte años después de la desaparición o muerte de un familiar en tér-
minos de síntomas depresivos, complicaciones del proceso de duelo o síntomas 
de trastorno por estrés postraumático, como escenas retrospectivas, sustos o 
entumecimiento (Pérez-Sales, Durán-Pérez y Bacic, 2000).

Para Boss (2007), la pérdida ambigua es un fenómeno relacional y sus causas 
se encuentran en el contexto. Más que una patología individual, puede consi-
derarse un sufrimiento ocasionado por la incertidumbre crónica, inherente a 
la situación (Boss, 2016). En estas circunstancias es erróneo diagnosticar a los 
familiares con trastorno por estrés postraumático, porque la pérdida ambigua 
produce en el individuo un sufrimiento que tiene un origen social, y el hecho de 
una desaparición niega de forma implícita la intencionalidad ideológica de la 
violencia, que garantiza la impunidad, un factor determinante para la prolonga-
ción del sufrimiento. A su vez, considerar el problema como individual promueve 
el uso de tratamientos individuales, mientras que mantener su origen social per-
mite atenderlo a través de intervenciones sociales y comunitarias (Pérez-Sales, 
Durán-Pérez y Bacic, 2000). 

La pérdida ambigua no tiene el mismo impacto en todos los miembros de la 
familia. Depende de variables individuales, como las atribuciones (por ejemplo, 
que el hijo andaba en “malos pasos”), las creencias, el nivel de tolerancia a la 
ambigüedad, la orientación que se tenga para el control o el pensamiento dia-
léctico, que es la capacidad de mantener en forma simultánea dos ideas opues-
tas (Boss, 2004). Debido a las diferencias de género socialmente construidas, las 

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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madres, ante la pérdida de un hijo, pueden ser más vulnerables a la alteración 
de la salud mental (Kersting y Kroker, 2010). De acuerdo con Maier (2001), la 
desaparición forzada puede representar para ellas la ruptura de la vida coti-
diana y de su identidad, debido a que si se ha construido la feminidad en torno 
a la maternidad y al cuidado de los otros, se produce un sufrimiento de origen 
social al que se responde con la búsqueda del hijo en el espacio público, tanto 
de forma individual como colectiva. 

Puesto que aún son pocos los estudios científicos sobre la pérdida ambigua y 
existe un vacío de conocimiento al respecto, la presente investigación preten-
de subsanar un poco esa carencia. Sin embargo, su contribución no se limita al 
estudio de los impactos psicosociales de las desapariciones, sino que busca pro-
porcionar elementos para diseñar intervenciones culturalmente sensibles y para 
mejorar los tratamientos existentes ofrecidos en los niveles público y privado 
para atender a las víctimas, en particular a las madres. Por esa razón, el propósi-
to del presente estudio es comprender la experiencia de pérdida ambigua en las 
madres que tienen hijos víctimas de la desaparición forzada. Se busca identificar 
los elementos esenciales de este tipo de pérdida, conocer las principales conse-
cuencias psicosociales del acontecimiento y analizar la influencia del contexto 
sociopolítico en el sufrimiento social de las madres. 

Método

Se realizó un estudio con orientación metodológica de análisis fenomenológi-
co-interpretativo, el cual busca examinar la forma en que las personas otorgan 
sentido a experiencias vitales importantes. Se asume que las personas actúan 
en el mundo, reflexionan sobre lo que hacen y que sus acciones tienen conse-
cuencias significativas y existenciales. Se parte de una posición intermedia entre 
la reconstrucción de la experiencia de la persona en sus propios términos y el 
empleo de perspectivas teóricas externas para profundizar en la comprensión 
del fenómeno (Smith, Flowers y Larkin, 2012). 

El trabajo de campo se realizó en Ciudad Victoria, Tamaulipas (México). Las 
participantes fueron seleccionadas de forma propositiva, empleando como cri-
terios de selección el tener uno o más hijos desaparecidos y que hubiera trans-
currido al menos un año desde la desaparición. Se realizó el contacto a través de 
una asociación civil local de familiares de desaparecidos. Los datos se recolecta-
ron en una oficina de la Universidad Autónoma de Tamaulipas. 

Participaron cinco mujeres cuyas características socio-demográficas se deta-
llan en la tabla 1. La escolaridad de las madres era diversa: posgrado, licencia-
tura, carrera técnica, secundaria y primaria no concluida. Sólo una se identificó 
como activista, aunque todas participaban en una asociación para familiares de 
personas desaparecidas. Además del hijo desaparecido, tenían entre dos y tres 
hijos. En la mayoría de los casos, el hijo fue desaparecido en solitario. En todos 
los casos se negó que los hijos tuvieran cualquier pertenencia o relación con el 
crimen organizado. 
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Se realizaron entrevistas en profundidad mediante una guía con los siguientes 
ejes: 1) el acontecimiento de la desaparición; 2) la respuesta de las autoridades; 
3) la relación con su hijo o hija antes de la desaparición; 4) la vida cotidiana 
durante la desaparición; y 5) las consecuencias psicosociales de la desaparición. 
Los ejes incorporaron tres de las categorías que propone Molina (2010) para el 
estudio de la memoria de personas afectadas por la violencia en un conflicto ar-
mado: hechos, sentimientos y afrontamiento. Todas las entrevistas se realizaron 
en una sola sesión y tuvieron una duración de entre una y dos horas.

Una vez transcritas las entrevistas, el examen se llevó a cabo mediante el 
procedimiento que describen Smith, Flowers y Larkin (2012) para el análisis 
fenomenológico interpretativo: 1) lectura de los textos; 2) elaboración de notas 
descriptivas, lingüísticas y conceptuales; 3) desarrollo de temas emergentes; 4) 
identificación de relaciones entre los temas emergentes para cada caso y 5) bús-
queda de patrones a través de los casos. La interpretación de estos patrones se 
realizó desde una hermenéutica que buscaba aproximarse a la experiencia de las 
madres en sus propios términos, pero a la vez que considerara la influencia del 
contexto sociopolítico en la vivencia de la desaparición. Se realizó una triangu-
lación del análisis a partir de los investigadores mediante reuniones en las que se 
comparaban y se discutían los patrones identificados, hasta llegar a un acuerdo 
sobre los más relevantes y su organización. Se presentaron los resultados a cua-
tro de las participantes para verificar si se aproximaban a su experiencia.

En apego a los estándares éticos de la investigación, antes de realizar las 
entrevistas a las participantes, se les explicó el propósito del estudio y se les 
entregó ―para que lo firmaran― un consentimiento informado en el que se es-
pecificaba que su participación era libre, anónima y revocable, por lo que no 
se solicitaron datos de identificación de las participantes, sólo algunos sociode-
mográficos. Se les comentó que podían abandonar la entrevista en el momento 
que lo desearan y que podían dejar de contestar alguna de las preguntas si ésta 
les parecía inapropiada o incómoda. Uno de los investigadores con experiencia 
clínica para brindar contención emocional llevó a cabo las entrevistas, pero ésta 
no fue necesaria. Una vez transcritas las entrevistas, se eliminaron los audios 
para mayor protección de las participantes.

Tabla 1. Características de las participantes del estudio
No. Edad Estado 

civil Religión Ocupación Tiempo de la 
desaparición

Sexo y edad del hijo 
al ser desaparecido

1 49 Casada Católica Servidora pública 4 años Mujer, 25 

2 52 Casada Católica Ama de casa 3 años Hombre, 27 

3 63 Divorciada Católica Vendedora de ropa 5 años Hombre, 34

4 35 Casada Sin religión Empleada en 
maquiladora 2 años Hombre, 15

5 46 Casada Cristiana Ama de casa 5 años Mujer, 19
Fuente: elaboración propia.

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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Resultados
Incertidumbre, ruptura y ausencia

La desaparición es una situación ambigua que implica para las madres vivir con 
una incertidumbre que tiene múltiples significaciones. En primer lugar, repre-
senta el desconocimiento de la localización del hijo y de su estado, es decir, si 
se encuentra vivo o muerto:

Es desaparecido. No puedo decir que lo perdí, porque hasta ahorita na-
die me ha dicho dónde ha estado. Lo traigo desaparecido. No está donde 
debe estar. Nadie sabe dónde está, eso es una desaparición. (Caso 1)

En segundo lugar, la desaparición se vincula a la falta de información sobre 
el acontecimiento y los motivos por los cuales su hijo fue desaparecido. Ninguna 
refirió que el crimen organizado hubiera amenazado previo al suceso; sólo una 
mencionó haber tenido acceso a testigos de la desaparición y que ésta estaba 
asociada con la acción de grupos delictivos. A la incertidumbre sobre el origen 
de la desaparición, se aúna la falta de nueva información que favorezca la lo-
calización del hijo. Alimenta la incertidumbre la falta de hallazgos durante el 
proceso de búsqueda que llevaron a cabo los familiares y las instituciones.

No hemos sabido nada de los tres, de ninguno. Se encontró el carro al 
mes de que pasó esto. El carro aparece por un lugar y a mi hijo lo retiran 
por otro. El carro iba rumbo a Ciudad Mante. No hemos tenido respuesta 
de nada. En cuanto a las autoridades, sí hay papeleo, mucho papeleo, 
pero en cuanto al resultado, sigue siendo igual: nulo. (Caso 2)

Para las madres, el acontecimiento de la desaparición cambia la vida coti-
diana. Es una ruptura de su vida previa. La ausencia física del hijo transforma la 
manera de habitar el mundo: las madres sufren el malestar de la ausencia y a la 
vez intentan mantener su presencia psicológica. Inician un proceso de búsqueda 
mediado por la familia, grupos de víctimas o instituciones públicas: “Pues me 
dedico al hogar. Ya no salgo ni a caminar. Una vida normal ya no se puede; trato 
de llevarla, pero siempre vivo con el miedo, con la incertidumbre” (Caso 2).

El alejamiento de los otros

La desaparición ocurre en un contexto sociocultural que configura la experien-
cia compartida de las madres. En algunos casos, expresan que no han sufrido 
rechazo o que incluso han recibido muestras de solidaridad. No obstante, puede 
ocurrir un alejamiento por parte de los otros que obedece a múltiples factores. 
El distanciamiento puede deberse a que las personas no saben cómo acercarse a 
la madre y brindarle compañía o apoyo ante la ausencia física de su hijo:

No quiero decir que sea mala la gente, sino que se quedaron sin pala-
bras, de qué decirle a un dolor tan grande como éste, a un problema tan 
fuerte. Tus amigos ya no saben qué decirte, ya no saben qué decirte. Si 
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te dicen una cosa, lo tomas bien, lo tomas a mal; ya no saben ni cómo 
lo vas a tomar [...] Ahora sí que el que se queda es el que aguantó verte 
así, y aguantó todo, y sigue siendo tu amigo ahorita, pero los demás se 
convirtieron en conocidos. (Caso 1)

Sobre las madres puede recaer el juicio social por la forma en que han ac-
tuado antes o después de la desaparición. Es posible que reciban críticas por no 
haber cuidado lo suficiente al hijo como para protegerlo del acto violento, sobre 
todo cuando es adolescente. Las críticas también suelen destinarse a la forma 
en que responden a la desaparición, pues en ciertos casos se percibe que la ma-
dre no manifiesta el sufrimiento suficiente por su hijo:

Cuando mi hijo desapareció, caí en depresión. Tuve que levantarme y 
regresar a mi trabajo. La gente decía que me valía lo de mi hijo porque 
me miraban ir y regresar como si nada, y a lo mejor eso hace que los 
aleje, porque gente que me conoce antes y ahora es por lo que a lo 
mejor se imagina, que me ven que voy y vengo, pero solamente yo sé 
cómo ando. (Caso 4)

El alejamiento de los miembros de la comunidad a la vez se relaciona con 
la estigmatización de la víctima de desaparición, la cual se manifiesta en la 
creencia de que “andaba en malos pasos”. Sostienen este proceso los discursos 
gubernamentales y sociales que establecen distinciones entre víctimas “inocen-
tes”, “sospechosas” y “culpables”, en función de alguna relación, confirmada 
o supuesta, con el crimen organizado. A partir de ese discurso, la desaparición 
de la víctima culpable o sospechosa se torna justificada y comprensible, mien-
tras que la desaparición de la víctima inocente se vuelve aún más incierta: no 
se logra justificar ni se puede comprender por qué ocurrió. Las madres no sólo 
sufren el daño a la memoria de sus hijos, sino que además las personas pueden 
alejarse de ellas por temor, como una medida de seguridad, ante la sospecha de 
supuestos lazos con el crimen organizado:

Las amistades se empiezan a retirar, porque no saben, “seguramente an-
daba mal” o mil supuestos, que la gente no sabe, y eso ha hecho mucho 
daño a los que padecemos esto, porque te quedas solo, incluso la misma 
familia se aleja, se aleja de uno [...]. No se ha llegado a entender que 
desaparecidos hay de todo tipo. A lo mejor sí, efectivamente andaban 
trabajando en algo ilícito, pero otros no. (Caso 1)

La ineficiencia del Estado

En las narraciones de las madres se expresa un malestar por la ineficiencia de las 
instituciones de procuración de justicia. Dicha ineficiencia se manifiesta desde 
el momento de la denuncia, pues en ocasiones no se inicia la búsqueda de inme-
diato. Argumentan los agentes de esas instituciones que tiene que transcurrir un 
tiempo determinado para verificar si se trata de un extravío, de una desapari-
ción o de una salida voluntaria del hogar:

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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Fui a la ministerial a poner la denuncia por la desaparición. Me dijeron 
que tenían que pasar setenta y dos horas, que a lo mejor se había ido 
con el novio, y yo “¡Claro que no! ¿Cómo crees que mi hija se va a ir 
con el novio?” Ella no era de andarse en la calle ni andarse quedando 
con amigas ni nada. A ella tuvo que haberle pasado algo bastante grueso 
para que no haya llegado a casa. (Caso 5)

El proceso de búsqueda requiere un peregrinaje institucional para localizar 
a sus hijos entre las víctimas de otros delitos, acudir a los servicios forenses y 
solicitar la colaboración de las procuradurías de otras entidades federativas de-
bido a la posibilidad de que su hijo haya sido trasladado a otro sitio. Una de las 
participantes, quien se identifica como activista, señala la ausencia de protoco-
los especializados para la investigación de casos de desaparición o la aplicación 
inadecuada de los procedimientos existentes. La percepción de ineficiencia ins-
titucional se fortalece conforme transcurre el tiempo y no se localiza al familiar 
ni se obtienen pistas o nuevos indicios, a pesar del peregrinaje institucional:

Ha sido un largo camino, con muchos detalles. Inmediatamente se puso 
la denuncia, inmediatamente se buscó. En aquella época, en 2012, na-
die estábamos preparados. La Procuraduría tampoco estaba prepara-
da. No había un protocolo de búsqueda, eh, no había instrumentos que 
apoyaran la localización de señales de celular, los procedimientos para 
solicitar apoyo de investigación, no había [...]. Se construyó sobre el 
dolor, una serie de cosas que ahora se tienen. Pero, bueno, ha costado 
mucho y ella no está, sigue sin estar, sigue sin haber información de 
nada. (Caso 1)

No sólo existen quejas por la incompetencia en la investigación, sino también 
por la actitud de las autoridades ante los casos individuales. Una situación que 
indigna a las madres es que el personal de las instituciones de justicia les pre-
gunte acerca de lo que han averiguado o soliciten nueva información con base 
en sus búsquedas individuales. Se percibe que la búsqueda no se realiza de ma-
nera apropiada no sólo por la ineficiencia en los procedimientos, sino también 
por la falta de preocupación o anhelo de encontrar a las personas desaparecidas, 
a diferencia de lo que ocurre en los familiares que realizan una búsqueda per-
sonal fomentada por sus afectos. En contraste, la búsqueda que hacen las insti-
tuciones se siente pasiva, lenta, desapegada, burocratizada e incluso simulada:

A raíz de que pusimos la denuncia, fuimos y fuimos. Íbamos casi casi 
a diario. Bueno, ya al último, la gente que estaba según en la búsque-
da, nos preguntaba qué era lo que sabíamos nosotros, y ellos, hasta la 
fecha, no me han dado ninguna pista, nada, nada, ni el detalle más 
mínimo. Nosotros hemos hecho, pues, casi todo. Cuando mi hijo desapa-
reció, se repartieron volantes, se puso reporte en radio, en televisión, 
lonas, mantas con la fotografía de mi hijo con teléfonos y hasta con la 
dirección de donde salió mi hijo, que es la de mi casa, con la esperanza 
de que si alguien lo veía o sabía algo de él, pues nos llamaran, y no. 
(Caso 4)
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La respuesta ineficiente de las instituciones de justicia en diferentes momen-
tos de la búsqueda, así como la falta de un interés genuino en que la víctima 
aparezca, promueven la participación de las madres en el proceso de búsqueda 
de su hijo, en forma paralela o incluso en una relación de tensión y cooperación 
con las instituciones. En un primer nivel, las madres inician la búsqueda por me-
dio de reportes en medios de comunicación, repartiendo volantes o colocando 
carteles con los datos del hijo desaparecido, incluso mediante páginas de inter-
net para obtener información relacionada con la desaparición. Después realizan 
búsquedas físicas que, aunque implican riesgos para su seguridad, al realizarlas 
en colectivo favorecen la expresión social del malestar emocional y la compañía 
solidaria de otras madres. 

Mantener el vínculo con el hijo desaparecido

La ausencia física del hijo se contrarresta con el trabajo emocional de la madre 
para asegurar su presencia psicológica en la cotidianidad. Dicho proceso se ha 
denominado mantenimiento del vínculo y consiste en diversas prácticas, senti-
mientos y significados que permiten a la madre conservar una relación afectiva 
a pesar de la desaparición. En este proceso convergen diversas temporalidades, 
pues se articulan el pasado, el presente y el futuro para conservar su presencia 
psicológica.

La dimensión del pasado se manifiesta en la memoria que construye la ma-
dre sobre la vida previa a la desaparición. Todas las participantes mencionaron 
que mantenían una relación cercana con su hijo, independientemente de que 
vivieran juntos o no en el momento del suceso. Además, intentan construir una 
imagen positiva del hijo, que contradice las supuestas asociaciones que se esta-
blecen entre las víctimas de desaparición con el crimen organizado. Por medio 
de la memoria no sólo se construye un recuerdo entrañable de la historia com-
partida, sino que además se respalda la identidad moral del hijo ante los otros:

Los fines de semana se iba a tomar un café o salía con los muchachos 
con los que andaba, pero diversión sana. Él era [...]. Voy a hablar en 
presente [...]. Él es muy precavido para sus amistades, de hecho, no 
cualquiera se metía a la casa, ellos sí; yo los veía como si fueran mis 
hijos. Pero yo al que puedo meter las manos al fuego es por mi hijo [...] 
Iba a la iglesia, casi siempre estaba con nosotros. (Caso 2)

En la dimensión del presente tienen lugar las principales acciones cotidianas 
de mantenimiento del vínculo. En el nivel lingüístico, las madres suelen hablar 
en tiempo presente de sus hijos, o alternar el tiempo presente con el tiempo 
pasado. Eso revela la tensión entre la ausencia física que contribuye a pensar 
que el tiempo del hijo ha concluido, que su historia está cerrada y ubicada en el 
pasado, y la presencia psicológica, que favorece la noción de que su historia aún 
no ha culminado y se contempla un escenario donde sigue con vida. 

Las madres realizan diversos actos para recordar al hijo, como escuchar su 
música, contemplar sus fotografías, contar sus cumpleaños o los días de su des-
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aparición. El ritual con el que pueden acercarse a sus hijos de manera más ínti-
ma es hablar con ellos, lo que implica recordar episodios previos de la historia 
compartida, narrar lo que hacen en la cotidianidad, compartir el proceso de 
la búsqueda, expresar el cariño que sienten hacia él o cómo se sienten con su 
ausencia física. De manera implícita, el ritual está ligado a la fe y a la confianza 
de que el hijo se encuentre vivo, pues no es el habla dirigida a alguien de quien 
se tiene certeza sobre su muerte. La conversación les permite sentir que su hijo 
está junto a ellas, presente de forma psicológica a pesar de la incertidumbre 
ligada a la desaparición:

Cuando salgo le digo “Ya me voy”; cuando llego le digo “Ya llegué”. Igual 
cuando voy a operativo, este, pues igual, “Voy a buscarte a ver si estás 
allí”; llego y “Pues no te encontré, dime dónde puedes estar”. (Caso 1)

En la dimensión del futuro, las madres expresan un sentido de esperanza para 
que el hijo aparezca o regrese con vida. Están conscientes de la posibilidad de 
que esté muerto o de que no aparezcan sus restos, pero la esperanza entraña 
priorizar el anhelo de su retorno y la restauración del orden moral, es decir, que 
su hijo pueda recuperar su libertad, continuar con su proyecto de vida y reinte-
grarse a la comunidad. La esperanza se observa en el acto de guardar las perte-
nencias del hijo o conservar su espacio dentro del hogar. Las madres expresan 
que continuarán esperando su regreso:

Tengo su ropa en la casa, son quince camisas que tengo. Están guardadas 
y, de repente, toca que ando en la ropa de mi closet y la miro y digo: 
“Aquí está tu ropa”. Me contesto yo misma, pero nada más eso hago. 
(Caso 3)

Añoro que regrese. Me paro en el portón, viendo pa’ todos lados. A pesar 
del tiempo, me imagino que va a llegar. Lo he soñado, que regresa. He 
sentido su aliento, que me besa. No he perdido la esperanza. Eso es lo 
que anhelo y añoro: verlo. (Caso 2)

El malestar de la desaparición

El malestar se manifiesta en los relatos de las madres a través de múltiples for-
mas de expresión. En primer lugar, emplean un lenguaje íntimo del sufrimiento, 
en el que vivir la desaparición se simboliza con términos como un infierno o un 
martirio, que aluden a la pena continua, el sufrimiento del cual no pueden salir. 
Predomina en la experiencia social de las madres el sentimiento de un dolor 
que no se va, que puede tener diferentes ritmos e intensidades: hay quienes 
perciben que el dolor es el mismo desde el día que su hijo desapareció. Otras 
personas sienten que se agrava con el tiempo y hay madres que mencionan que 
el dolor es intermitente, porque en algunos días es de mayor intensidad:

Es un infierno, la verdad. El no verla no tiene ningún fin [...]. Se levanta 
uno con el mismo pensamiento de ella y se acuesta uno con el mismo 

https://doi.org/10.22198/rys2020/32/1396


14Pérdida ambigua: madres de personas desaparecidas en Tamaulipas, México

región y sociedad / año 32 / 2020 / e1396R Sy https://doi.org/10.22198/rys2020/32/1396

pensamiento [...]. Anda uno caminando, anda uno trabajando, como 
muerto en vida. (Caso 1)

No se trata sólo del sentimiento de dolor, sino que también se pierde la tran-
quilidad y piensan en sus hijos desaparecidos todos los días, todo el tiempo. Se 
levantan y se acuestan con el mismo pensamiento: dónde estará, qué le han 
hecho, qué está haciendo, en qué estado se encuentra. Así mismo, el dolor esta-
blece un distanciamiento con los otros, a causa de que las madres se mantienen 
inmersas en su dolor, incluso al grado de no percibir el de los demás. Creen que 
sienten un dolor diferente por ser madres y experimentan una sensación de ais-
lamiento, puesto que consideran que los demás no pueden comprender lo que 
ellas sienten ni vivir el dolor con la misma intensidad que ellas:

Cada que amanece el día, estás pensando dónde está, que en algún 
lugar está, pero dónde, no se puede, por más que pienses y pienses, no 
sabes nada. O te acuestas, e igual a la hora que despiertas, por más que 
quieras no hacer eso, lo piensas. No hay un día que yo no haya llorado. 
Es un sentimiento muy difícil que te entiendan, tu familia. Sólo uno que 
lo vive, lo siente, y más como madre. (Caso 3)

La experiencia del dolor materno es el elemento central en su lenguaje íntimo 
del sufrimiento que sólo otras madres en su misma situación pueden compartir 
y entender. En algunos casos, se alude a la sensación de “vivir en automático”. 
Esto significa que las madres siguen viviendo, hacen su rutina cotidiana, pero 
han perdido la vitalidad, la alegría o la satisfacción de vivir. Continúan viviendo 
por obligación, es decir, porque tienen que hacerlo, no porque quieran hacerlo u 
obtengan placer en ello. Existe la sensación de que su mundo se ha transformado 
por la ausencia física del hijo, que ya no tiene el mismo valor y que la existen-
cia ya no tiene el mismo sentido. En tales circunstancias, la vida se vuelve pura 
repetición, automatismo de supervivencia.

Y de mi día sin mi hijo, pues lo vivo porque lo tengo que vivir: me le-
vanto, atiendo a mis hijos que van a la escuela, me voy a mi trabajo, 
mi esposo se encarga igual de recogerlos, yo estoy en mi trabajo hasta 
las dos o tres de la tarde, si no hasta la tarde, hasta las siete. Llego a 
mi casa y, pues si hay algo que hacer de la casa, de lavar trastes, dar de 
cenar, arreglar uniformes, lo hago, y me acuesto, pero para mí todos los 
días son iguales, desde el momento en que mi hijo desapareció. (Caso 4)

En segundo lugar recurren al discurso psiquiátrico para simbolizar el males-
tar. Hacen referencia a la vivencia de sintomatología psicológica, en algunos 
casos a síntomas de ansiedad, de angustia o incluso de estrés postraumático. En 
otros casos refieren de manera explícita la depresión y enumeran síntomas como 
la alteración del sueño, la alimentación o el peso corporal. Su sintomatología 
física incluye contracturas, caída del cabello, alteración de la presión arterial, 
o enfermedades específicas, como herpes o displasias. A veces se refieren a 
esta problemática de forma general, como un estado de debilidad, de malestar 
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físico, de enfermedad constante y de visitas recurrentes al médico. En ciertos 
casos, las madres asisten a los servicios de salud, sobre todo para atender sínto-
mas físicos. Sólo se atienden los síntomas psicológicos cuando tienen un mayor 
nivel de severidad o cuando les provocan incapacidad:

Estaba en un quebranto tremendo [...]. Me bajé más de seis kilos en 
menos de un mes, y como mi cuerpo obviamente lo resintió, mal, muy 
mal, tuve que ir al médico y todo. Pensé, “Bueno, estoy mal, porque yo 
me puedo dejar morir, no como, entro en depresión, y todo ese rollo”, 
pues ya sé las formas, las tácticas del diablo, siempre viejas, las mismas 
de siempre, trae un espíritu de depresión sobre una vida, hasta llegar al 
momento en que se quiten la vida. (Caso 5)

En tercer lugar se encuentra un lenguaje centrado en las emociones, a partir 
del cual se busca clasificar la vivencia del sujeto en determinadas categorías 
afectivas. La emoción que viven las madres con mayor intensidad es la tristeza y 
se manifiesta en el llanto constante, en la sensibilidad hacia las referencias a la 
desaparición y en la pérdida de la alegría. Mencionan que han perdido el deseo 
de vivir, acusan una sensación de vacío o falta de sentido e incluso algunas han 
contemplado la idea de morir, aunque ninguna mencionó ideaciones o intentos 
suicidas:

Es mucha tristeza porque es algo que ni olvidas ni superas, y es un dolor 
que allí está [...]. Mi dolor es igual que el de la primera vez, desde el 
primer día que supe que no estaba mi hijo, que no lo encontramos, que 
nadie sabía de él, es mucha tristeza. A veces ni las cosas que a mí me 
deberían de dar alegría o felicidad, siento que ya no les tomo la impor-
tancia que les daba antes ni la importancia que se les debe dar. (Caso 4)

A diferencia de la tristeza, que es una emoción experimentada de forma 
intensa en todos los casos, se mencionaron otras emociones con mayor variabi-
lidad en su expresión; es decir, las madres reportaron niveles tanto bajos como 
elevados de las siguientes emociones. Expresaron sentir soledad ante la ausen-
cia del hijo, aun cuando se encuentren acompañadas por sus familiares. Seña-
laron sentirse culpables, ya sea por no haber evitado la desaparición o por no 
haberlos cuidado suficiente, pero también por las cosas que no pudieron hacer 
con sus hijos. Por último, mencionaron sentir furia, amargura e impotencia ante 
la desaparición. Hay indignación, porque ya sea que se trate de la desaparición 
de un hijo o de una hija, tanto las autoridades como la sociedad suelen juzgarlos 
de manera moral. Si se trata de un varón, “seguramente andaba mal”; si se trata 
de una mujer, “se fue con el novio”. Las madres intentan defender la honra de 
sus hijos frente a las instituciones y ante la comunidad y mantener el vínculo con 
ellos a través de su presencia psicológica. Puede decirse que las madres de hijos 
desaparecidos viven un entramado emocional complejo, un sufrimiento social 
en el que predomina la tristeza y que puede intensificarse hasta perder el deseo 
de vivir, con una sensación de vacío o incluso se puede contemplar la posibilidad 
de la muerte como último remedio.
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Discusión 

El sufrimiento social que experimentan las madres de personas desaparecidas 
está enmarcado por un contexto de corrupción, impunidad e ineficacia de las 
instituciones del Estado que limita el proceso de investigación de los casos y 
contribuye a la prolongación de la incertidumbre y el sufrimiento (Zorio, 2011). 
Ante tales circunstancias, las madres emprenden la búsqueda de sus hijos de 
forma personal o acompañada de organizaciones civiles, ante la desconfianza 
que tienen en el Estado. Sin embargo, dicha desconfianza no es inherente a 
las instituciones, sino que se va gestando en el proceso de búsqueda, en mo-
mentos clave como la denuncia, la búsqueda en fosas clandestinas, el intento 
de colaboración con otras procuradurías estatales y, de manera primordial, por 
la percepción que tienen de que la búsqueda está burocratizada y de que sus 
hijos se reducen a números y expedientes. El cuidado de su propia salud pasa a 
segundo plano, pues lo esencial para las madres es la recuperación de su hijo, 
vivo o muerto, más que la obtención de una verdad jurídica, histórica o clínica 
(Palma, 2016). 

La ausencia del cuerpo impide las ceremonias tradicionales que se realizan 
en caso de una muerte verificada. La ambigüedad inherente al suceso limita 
la respuesta de los miembros de sus redes sociales, quienes se alejan al no 
saber cómo lidiar con el dolor de las madres (Robins, 2016). El aislamiento de 
las madres también puede deberse a la estigmatización del desaparecido como 
supuesto miembro del crimen organizado. En el contexto local, pensar que las 
desapariciones sólo ocurren por la vinculación con grupos criminales, puede con-
tribuir a mantener la creencia de que el mundo es justo y a que las personas se 
sientan menos vulnerables al no pertenecer a dichas organizaciones.

El aislamiento de las madres se exacerba en un ámbito en el que el Estado 
promueve el silencio, no reconoce de forma adecuada las desapariciones ni fa-
vorece la memoria colectiva sobre estos acontecimientos. De acuerdo con el 
modelo contextual de estrés familiar (Boss, 2016), puede señalarse que la vin-
culación entre el Estado y el crimen organizado, la ineficiencia institucional, la 
estigmatización de las víctimas y la falta de rituales culturales ante la desapari-
ción, son los elementos más importantes del contexto externo que condicionan 
el manejo del suceso. 

La categoría de pérdida ambigua es pertinente para aproximarse a la expe-
riencia de sufrimiento social y dolor individual derivado de la desaparición for-
zada. Entre sus elementos esenciales, se encuentran la incertidumbre (sobre el 
estado del hijo, su localización, el motivo de la desaparición o los avances en la 
investigación) y la ruptura del mundo cotidiano ante su ausencia física. Un ha-
llazgo del estudio es que las madres fomentan la presencia psicológica del hijo 
a través de mecanismos de mantenimiento del vínculo en tres dimensiones tem-
porales: la imagen positiva del hijo (pasado), el uso de tiempos verbales, actos 
para recordarlo y hablar con él (presente) y conservar la esperanza (futuro). Y 
aunque la esperanza puede exacerbar el malestar al limitar el proceso de cierre 
(Wayland, Maple, McKay y Glassock, 2015), también permite el mantenimiento 
del vínculo. 
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Si bien mantener el vínculo permite la presencia psicológica del hijo, su au-
sencia física provoca un malestar que se expresa de múltiples formas. Desde un 
lenguaje local de malestar (Robins, 2016), se vive como un infierno o martirio 
que produce dolor, se piensa de manera continua en el hijo y se pierde el sentido 
o el placer en la vida cotidiana. Está presente el discurso psiquiátrico que indica 
la presencia de sintomatología de tipo depresiva o ansiosa, así como diversos 
problemas de salud. Mediante el lenguaje emocional, se encontró un entramado 
afectivo en el que predominan la tristeza y la desesperanza.

Tal como se ha reportado en estudios previos, el malestar que expresan las 
madres de hijos desaparecidos se asocia con sintomatología depresiva o duelo 
prolongado (Boss, 2016; Heeke y Knaevelsrud, 2015). En el presente estudio las 
participantes no expresaron con frecuencia síntomas de estrés postraumático, 
en contraste con estudios previos (Heeke, Stammel, Heinrich y Knaevelsrud, 
2017; Heeke, Stammel y Knaevelsrud, 2015). Más bien, la experiencia de la 
desaparición de un hijo está polarizada: por un lado, se encuentra el manteni-
miento de un vínculo positivo con el fin de asegurar la presencia psicológica del 
hijo y, por el otro, se vive el malestar asociado con la ausencia física. Pueden 
considerarse como dos dimensiones interrelacionadas, porque mantener el vín-
culo permite la aproximación simbólica con el hijo y otorga intencionalidad y 
propósito a una vida cotidiana que se ha transformado desde la desaparición. 
El malestar representa el retorno continuo de la ausencia y el sufrimiento que 
promueve la construcción de un sentido trágico o melancólico de la vida. Ambas 
dimensiones parecen complementarse en una relación dialéctica, a través de la 
cual la persona continúa existiendo, pero se trata de una existencia dolorosa. 

Aunque las madres salen de manera individual o en colectivo al espacio pú-
blico para buscar a sus hijos ante la inoperancia del Estado, eso no implica ne-
cesariamente su transformación en activistas o la reconstrucción de su identidad 
de género, pues el cuidado de los otros no sólo sigue siendo prioritario para la 
búsqueda, sino que también lo es para el mantenimiento del hogar y el cumpli-
miento de funciones de crianza en la cotidianidad. La necesidad de mantener el 
vínculo con el hijo desaparecido es mayor en el caso de las madres, puesto que 
la cultura ha promovido la construcción de su identidad en torno a la materni-
dad. Por eso las madres perciben una diferencia con respecto a los otros miem-
bros de la familia: tienen dificultad para desligarse de modo afectivo del hijo 
desaparecido, debido a la intensidad del dolor y tienen renuencia a continuar 
con su proyecto de vida individual y a olvidarse de su hijo. Esta disposición las 
pone en una situación que vulnera la salud mental, sobre todo porque se prioriza 
el cuidado de los otros sobre el cuidado de sí mismas y porque el sufrimiento 
se enmarca en la esfera de lo individual, aunque en realidad es eminentemente 
social.

Conclusiones

El sufrimiento derivado de la pérdida ambigua se origina y se desarrolla en el 
ámbito de lo social. La experiencia de dicha pérdida está influida por el contexto 
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de violencia, corrupción e impunidad, y por la sistemática ineficiencia de las ins-
tituciones que lleva a las madres a emprender la búsqueda paralela de sus hijos, 
de manera individual o colectiva. El desarrollo de sintomatología psicológica en 
las víctimas indirectas de la desaparición suele diagnosticarse como un problema 
individual. Sin embargo, resulta problemático asignar una patología individual a 
un sufrimiento de origen social (Pérez-Sales, Durán Pérez y Bacic, 2000). Es ne-
cesario que el Estado reconozca su participación en el origen y en la continuidad 
del sufrimiento y que sus intervenciones incorporen la dimensión psicosocial y 
comunitaria. Incluso es fundamental que las intervenciones traten de modificar 
el discurso sobre la desaparición en el contexto local (Robins, 2016).

Entre las limitaciones del estudio, se encuentra la homogeneidad de las parti-
cipantes, por lo que se requiere incorporar la perspectiva de otros grupos de ma-
dres de personas desaparecidas, como el caso de mujeres activistas que cuentan 
con mayor empoderamiento y recursos para manejar la desaparición. También 
están ausentes las voces de las madres más vulnerables, quienes no han acudido 
a las instituciones tras la desaparición, o de las que han sufrido al mismo tiempo 
desplazamiento forzado, o de las que temen acudir a las instituciones porque 
han recibido amenazas o porque sus familiares han sido miembros del crimen 
organizado. Es necesario incorporar las voces de otros miembros de la familia 
para identificar las diferencias en el malestar y en el afrontamiento, así como 
los cambios en la estructura e interacción familiar. También es importante anali-
zar con mayor profundidad las diferencias en cuanto al dolor que experimentan 
las madres ante la pérdida de un hijo, de una hija, de una hija o un hijo únicos, 
cuando el hijo o la hija tienen hijos, y si estas diferencias influyen en la forma 
de buscarlos.

Una de las características de la pérdida ambigua es la existencia simultánea 
de un vínculo con el hijo y de malestar emocional. Las variaciones en la inten-
sidad del vínculo y del sufrimiento son susceptibles de modificarse a través del 
tiempo, pero se requieren nuevos estudios para identificar los elementos que 
promueven el cambio. Por último, la pérdida ambigua ante la desaparición de 
un hijo es una experiencia más social que individual; lleva a pensar en el afron-
tamiento en colectivo, un aspecto central porque crea procesos de significación 
y de agencia que van más allá de lo individual. Se recomienda investigar al res-
pecto, considerando su potencial utilidad para las personas y las familias que 
experimentan la pérdida ambigua tras la desaparición forzada de un ser querido.
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