
Resumen
Los pobladores que viven sin reconocimiento agrario 
en las reservas de la biosfera construyen identidades, 
enfrentan conflictos, desafíos internos y externos 
para construir su territorio, los cuales dificultan la 
regularización agraria. Los campesinos de Los Lau-
reles buscan asegurar su permanencia en el territorio 
refuncionalizando de manera continua su identidad 
frente a otros actores. El objetivo de esta investigación 
es identificar y analizar dichas identidades mediante 
el recorrido diacrónico y las entrevistas e historias de 
vida en profundidad. Los resultados muestran que la 
mayoría de los entrevistados han forjado identidades 
multidimensionales para enfrentar su inseguridad 
cotidiana (por ejemplo, son a la vez huérfanos, peo-
nes, agricultores, pobres y custodios de la naturaleza). 
Aunque limitado a un poblado, el estudio explora una 
condición común en otras reservas. Su originalidad 
radica en visibilizar las historias de vida e identidades 
que refuerzan la irregularidad agraria. Se concluye 
que la autopercepción como pobres marginados re-
duce su capacidad de agencia y sus esfuerzos para su-
perar esta irregularidad y sus consecuencias.
Palabras clave: comunidad marginal; asentamientos 
irregulares; recorrido diacrónico; historia de vida; área 
natural protegida; identidad social.

Abstract
People dwelling without agrarian rights in spaces re-
cently declared Biosphere Reserves face internal and 
external conflicts and challenges that affect their iden-
tities and reinforce their condition as “irregulars”. At 
Los Laureles, rural families continuously redefine their 
multidimensional identities in an effort to justify their 
permanence and ensure a livelihood. This research ob-
jective is to analyze such identities; for this purpose, 
we used diachronic tour, detailed life histories, and in-
depth interviews. Results show that most interviewees 
have forged multidimensional identities to deal with 
daily insecurity (i.e. they see themselves simultane-
ously as orphans, peons, farmers, poor, and guardians 
of nature in reserves). Although limited to one case 
study, it explores consequences of  irregularity, a com-
mon agrarian condition in reserves. Its originality lies 
in highlighting life histories and identities that rein-
force irregularity itself. Conclusions lead to think that 
Los Laureles dwellers mainly perceive themselves as 
poor-alienated and thus reduce their agency and their 
capacity to collaborate internally in order to overcome 
irregularity and its consequences.
Keywords: marginalized communities; irregular settle-
ments; diachronic tour; life history; protected natural 
area; social identity.
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Introducción
 
Uno de los mayores problemas en el medio rural es la inseguridad agraria (Or-
ganización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura [FAO], 
2003; Torres-Mazuera, Fernández-Mendiburo y Gómez, 2018), sobre todo cuan-
do hay factores y decisiones externas que afectan los derechos agrarios de los 
pueblos. Si bien es cierto que en México el Programa de Certificación de De-
rechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE) dio certidumbre agraria, es 
importante señalar que sólo se beneficiaron aquellos individuos que contaban 
con derechos agrarios. El PROCEDE no favoreció a los poseedores de tierras 
que permanecen sin dichos derechos. Así, pese a las promesas de la reforma al 
artículo 27 constitucional del año 1992, la incertidumbre agraria continúa para 
los denominados asentamientos irregulares.

Por otro lado, el decreto de áreas naturales protegidas (ANP) es un factor que 
contribuye a la inseguridad agraria debido a que centraliza el control territorial 
al poner en manos de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales 
el manejo del territorio. Con frecuencia la designación de ANP es parte de las 
estrategias de desarrollo del gobierno basadas en la noción de control del uso 
de la tierra (Anaya y Espírito-Santo, 2018). Las consecuencias agrarias del de-
creto de una ANP son varias, pero es importante señalar que con el decreto se 
reconocen asentamientos regulares (legalizados) e irregulares (no legalizados). 
Es decir, si la población demuestra la legal y legítima posesión del predio en 
donde se encuentra el asentamiento, es regular; en caso contrario, se conside-
ra irregular. Esta dinámica ha provocado la emergencia de una nueva identidad, 
los irregulares, la cual acarrea fuertes conflictos al interior de los territorios. 
La problemática surge luego del decreto de las ANP, pues los asentamientos 
irregulares quedan imposibilitados para transitar hacia la regularización de la 
tenencia de sus tierras, debido a las normatividades impuestas mediante el 
decreto de conservación.

El ejido nació con la revolución mexicana (1910), y antes de 1992 se empleó 
como un instrumento del Estado para redistribuir las tierras (Pérez y Mackinlay, 
2015). Por más de siete décadas la Reforma Agraria realizó el reparto de tierras 
y “para 1991, antes de la enmienda al artículo 27 constitucional para ponerle 
fin al reparto agrario, se habían repartido más de dos terceras partes de las 
tierras y bosques de México” (Kourí, 2015, p. 1). Con las reformas a dicho artí-
culo la propiedad social, que se estimaba en “70% de la tierra [integrada por] 
ejidos y comunidades agrarias” (Merino y Martínez, 2014, p. 21-22), se trasfor-
mó y “en la actualidad [la propiedad social] sólo conserva la [característica] de 
imprescriptibilidad; ahora se trata de una propiedad alienable, transmisible, 
embargable, divisible y convertible” (Pérez y Mackinlay, 2015, p. 57). Lo que ha 
provocado que en los últimos diez años la superficie de ejidos y comunidades se 
desplome: “[pasó de] 51.1% del total nacional en el 2007 a 47.3% en el 2016” 
(Cruz-Vargas, 2017, s. p.). 

Antes de concluir el reparto agrario, un grupo de campesinos sin tierra po-
día —en teoría— tener acceso a ésta mediante la posesión y la gestión ante las 
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autoridades de la antigua Secretaría de la Reforma Agraria (SRA). Sin embargo, 
algunos campesinos poseedores de tierra no lograron llevar a cabo los trámites 
para regularizar sus tierras antes de 1992, cuando se diera por terminado el 
reparto agrario, por lo que no están constituidos conforme a la ley. A la fe-
cha (2020) aún existen grupos de campesinos que se posesionaron de terrenos 
baldíos o nacionales, pero que no lograron gestionar la resolución presidencial; 
a estas personas se les conoce de manera legal como “nacionaleros”, y a su 
terreno como “asentamiento irregular”.

El concepto nacionaleros surgió cuando los terrenos propiedad de la nación 
fueron ocupados por poblaciones campesinas o indígenas; los terrenos nacio-
nales son aquellos sobre los que el Ejecutivo federal puede ejercer actos de 
administración y dominio (Secretaría de Desarrollo Territorial y Urbano y Pro-
curaduría Agraria, 2014). Por otro lado, un asentamiento humano es “el esta-
blecimiento de un conglomerado demográfico, con el conjunto de sus sistemas 
de convivencia; en un área físicamente localizada, considerando dentro de la 
misma los elementos naturales y las obras materiales que lo integran” (Diario 
Oficial de la Federación [DOF], 28 de noviembre de 2016). El asentamiento hu-
mano está constituido conforme a la ley cuando aparece en el Registro Público 
de la Propiedad, o en el caso de los asentamientos rurales si cuentan con un cer-
tificado agrario expedido por la extinta SRA. En este sentido, cuando un asen-
tamiento humano no cuenta con su escritura pública o su certificado agrario 
se dice que no está constituido ante la ley y se le conoce como “asentamiento 
irregular” (Ruiz-Gómez, 2006).

Existen en Chiapas cerca de 432 600 hectáreas (ha) sin resolución agraria, 
distribuidas en 69 municipios de los 119 que hay en esta entidad federativa; 
los municipios con más casos son Ostuacán (278), Ocozocuautla (192), Tonalá 
(172), Pijijiapan (158), Villacorzo (128) y Villaflores (104). Sin embargo, estos 
1 032 casos representan sólo 30% del total de los predios sin resolución agraria, 
el restante 70% se distribuye en otros municipios1 (Secretaría de Desarrollo 
Agrario, Territorial y Urbano en Chiapas, 2017; Trujillo-Díaz, Cruz-Morales, Gar-
cía-Barrios y Pat, 2018).

Ante este escenario, el objetivo de esta investigación es identificar y anali-
zar las identidades de los campesinos que durante el reparto agrario no obtu-
vieron el reconocimiento legal de sus posesiones en la reserva de la biosfera La 
Sepultura y, al defender el territorio apropiado, enfrentan conflictos y desafíos 
tanto internos como externos que dificultan la regularización. Para ello, se 
estudia el caso de la comunidad Los Laureles —señalada como irregular—, loca-
lizada en el municipio de Villaflores, Chiapas, México, misma que fue integrada 

1 Villa Comaltitlán, Palenque, Cintalapa, Tapachula, Ocosingo, Tecpatán, Ángel Albino Corzo, Unión 
Juárez, Pichucalco, Motozintla, Escuintla, La Concordia, Reforma, Las Margaritas, Tuxtla Gutiérrez, 
Arriaga, Comitán, La Libertad, Acapetahua, Huixtla, Mapastepec, Villa Las Rosas, Acacoyagua, San 
Fernando, Berriozábal, La Trinitaria, Sunuapa, Amatán, Bochil, Jiquipilas, Unión Juárez, Solistahuacán, 
Suchiate, Villa Corzo, Ixhuatán, Acala, Copainalá, Cacahoatán, Catazajá, Chicomuselo, Mazatán, Silte-
pec, Solosuchiapa, Coapilla, Huehuetán, Independencia, Venustiano Carranza, Metapa, Altamirano, 
Frontera Hidalgo, Pantelhó, Socoltenango, Chiapa de Corzo, Pantepec, Salto de Agua, Tuxtla Chico, 
Tzimol, Amatenango La Frontera, Chalchihuitán, Frontera Comalapa, Ixtacomitán, Ixtapangajoya, San 
Cristóbal de Las Casas.
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a la Reserva de la Biosfera La Sepultura (REBISE). Para comprender las causas 
que ocasionaron que la población no obtuviera la resolución presidencial antes 
del decreto de la REBISE en 1995, se utilizó una metodología que combinó lo 
siguiente: recorrido diacrónico, entrevistas e historias de vida en profundidad 
realizadas durante 2016 y 2017.

Puentes teóricos en la construcción del territorio

El territorio se define como el espacio del que se ha apropiado un grupo so-
cial y lo valoriza para asegurar su reproducción y satisfacer sus necesidades 
fisiológicas básicas, seguridad, pertenencia, afecto, estima, reconocimiento 
y autorrealización (Cruz-Morales, 2014a; Giménez, 2007; Mazurek, 2006). El 
territorio es un recurso producido, manejado y valorado en forma colectiva; 
para esto se requiere de la construcción de decisiones colectivas y del manejo 
de recursos compartidos, por ejemplo, la infraestructura, los caminos y las 
áreas de uso común (Giménez, 2007). Las siete características destacadas del 
territorio son: 

1) Toda relación social tiene ocurrencia en el territorio y se expresa 
como territorialidad. El territorio es el escenario de las relaciones so-
ciales y no solamente el marco espacial que delimita el dominio sobe-
rano de un Estado. 2) El territorio es un espacio de poder, de gestión y 
de dominio del Estado, de individuos, de grupos y organizaciones y de 
empresas locales, nacionales y multinacionales. 3) Es una construcción 
social y nuestro conocimiento del mismo implica el conocimiento del 
proceso de su producción. 4) La actividad espacial de los actores es di-
ferencial y por lo tanto su capacidad real y potencial de crear, recrear y 
apropiar territorio es desigual. 5) En el espacio concurren y se sobrepo-
nen distintas territorialidades locales, regionales, nacionales y mundia-
les, con intereses distintos, con percepciones, valoraciones y actitudes 
territoriales diferentes, que generan relaciones complementarias, de 
cooperación y conflicto. 6) El territorio no es fijo, sino móvil, mutable 
y desequilibrado. La realidad geosocial es cambiante y requiere perma-
nentemente nuevas formas de organización territorial. 7) El sentido de 
pertenencia e identidad, el de conciencia regional, al igual que el ejer-
cicio de la ciudadanía y de acción ciudadana, sólo adquieren existencia 
real a partir de su expresión de territorialidad. En un mismo espacio se 
sobreponen múltiples territorialidades y múltiples lealtades. (Montañez 
y Delgado, 1998, pp. 122-123)

La identidad cultural encierra el sentido de pertenencia de una persona a 
un grupo social, que puede ser la familia, la comunidad o la vecindad, con el 
cual se comparten rasgos culturales, como creencias, valores, tradiciones y 
costumbres. En la sociología y en la antropología la identidad surge como dife-
renciación y como reafirmación de un sujeto frente al otro.

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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La identidad puede conceptualizarse como un proceso subjetivo (y fre-
cuentemente autorreflexivo) por el que los sujetos definen su diferencia 
de otros sujetos (y de su entorno social), mediante la autoasignación 
de un repertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y 
relativamente estables en el tiempo. (Giménez, 2007, p. 61)

La identidad, a diferencia de la capacidad de agencia, se centra en aspec-
tos simbólicos del sujeto, actor o agente que mediante su identidad hace un 
recuento de valorizaciones, simbolismos y significados sobre el grupo al que 
pertenece (Scandroglio, López y San José, 2008). Comprende también sus co-
nocimientos y actividades, por lo que en una persona se pueden encontrar 
identidades múltiples dependiendo de su acercamiento con una actividad o con 
un grupo productivo. Así, hay personas que se consideran jornaleros, maiceros, 
ganaderos, cafetaleros; hay otros que por su situación económica se conside-
ran pobres; algunos que por sus creencias religiosas o prácticas espirituales se 
autonombran católicos, budistas o pentecostés; y también aquellos que por su 
reconocimiento agrario se identifican como ejidatarios, comuneros, rancheros 
o baldíos.

Los Laureles: 
territorio campesino no legalizado enclavado en la REBISE

La comunidad Los Laureles fue fundada en 1987. Se encuentra en la región su-
roeste del estado de Chiapas y al noroeste de la Sierra Madre, en el municipio 
de Villaflores, Chiapas, México (véase figura 1). Está ubicada en las coordena-
das 93º41’46” longitud oeste y 16º17’05” latitud norte, a una altitud de 1 160 
metros sobre el nivel del mar (msnm) donde nace un pequeño arroyo que vier-
te sus aguas al río El Tablón. Al norte colinda con terrenos nacionales ocupados 
por la zona núcleo Tres Picos, la más grande en la REBISE; al sur, con el Nuevo 
Centro de Población Tierra y Libertad; al este, con el Nuevo Centro de Pobla-
ción El Triunfo y Las Marías Ampliación del ejido Los Ángeles; y al oeste, con 
el Nuevo Centro de Población Viva Chiapas (DOF, 13-03-2002). Por el hecho de 
estar dentro del polígono de una reserva de la biosfera, se sobreponen en este 
territorio distintas territorializaciones, entre las que destacan las nacionales 
(decreto y leyes ambientales) y las internacionales (Programa El Hombre y la 
Biosfera).

Los Laureles es un territorio porque es un lugar donde se realizan las accio-
nes de apropiación del espacio, se desencadenan los poderes, las fuerzas y las 
debilidades de los campesinos; es un espacio del que los campesinos se han 
apropiado y lo valorizan (Cruz-Morales, 2014a; Giménez, 2007; Mazurek, 2006; 
Porto-Goncalves, 2009). El territorio “está vinculado siempre con el poder y 
con el control de procesos sociales mediante el control del espacio” (Haes-
baert, 2013, p. 13). El poder se entiende como:

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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Una relación en la cual unos guían y conducen las acciones de los otros, 
es decir el poder no sólo reprime, sino también induce, seduce, facilita, 
dificulta, amplía, limita y hasta puede prohibir, aunque no es la prohibi-
ción la forma más importante, ni siquiera la privilegiada. (García, 2005, 
p. 37)

En las 827 hectáreas que ocupa Los Laureles se encuentran varios tipos de 
vegetación que configuran un mosaico diversificado de bosque mesófilo de mon-
taña, bosque de pino encino y galerías riparias con predominancia del árbol 
liquidámbar (Liquidamber styraciflua). Estos ecosistemas son de gran impor-
tancia para la conservación de la zona núcleo y para la política ambiental de 
la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP). También son 
importantes porque son el instrumento de poder con el que los campesinos de 
Los Laureles negociaron su permanencia ante esa Comisión. Al mismo tiempo 
que los ecosistemas contenidos en este territorio se convirtieron en un espacio 
de poder y de dominio del Estado a través de leyes ambientales. Además, son 
un espacio de poder y de gestión para los campesinos.

La región de la REBISE en el municipio de Villaflores es conocida como la 
Cuenca Alta del Río El Tablón (CART) y está integrada por 17 localidades (30 de 

Figura 1. Macrolocalización y microlocalización de Los Laureles

Fuente: elaboración propia a través del programa QGIS con información recopilada en la 
base de datos del INEGI (2010).

Escala: 1:25.262.193
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Noviembre, Nuevo Chilón, Josefa Ortiz, La Sombra de La Selva, Flores Magón, 
Los Ángeles, El Triunfo, Los Laureles, Tierra y Libertad, Viva Chiapas, Nueva In-
dependencia, Tres Picos, California, El Paraíso, Nueva Independencia, Villaher-
mosa y Niquidámbar). El periodo de reparto agrario en la CART inició en 1959 
y finalizó en 1991; sin embargo, durante este periodo dos comunidades (El 
Triunfo y Los Laureles) de las 17 no lograron regularizarse. Además, el gobierno 
fomentó un fideicomiso agrario con el que se asentó de forma legal la localidad 
30 de Noviembre (Cruz-Morales, 2014a).

Se eligió estudiar el caso de Los Laureles porque es un asentamiento repre-
sentativo de la relación entre la inseguridad agraria y la política de conserva-
ción de los recursos naturales, además del interés de los campesinos de esta 
localidad para que se realizara esta investigación. 

Según el censo local realizado por el comisariado de Los Laureles, en el 
poblado hay 27 familias y una población total de 217 habitantes (Censo local, 
2016-2017) que organizan su vida cotidiana en dos barrios conocidos en la lo-
calidad como barrio pobre y barrio rico y están divididos en tres grupos: I (11 
familias), II (9 familias) y III (7 familias). Más adelante se realiza una caracteri-
zación de la población.

Metodología

La metodología utilizada se basó en el estudio de caso en combinación con el 
recorrido diacrónico aplicado a los campesinos de Los Laureles, entrevistas 
en profundidad realizadas con cuatro actores clave y 15 historias de vida 
(ocho de hombres y siete de mujeres) que fueron grabadas de forma digital y 
transcritas para encontrar patrones sobre los siguientes aspectos: identidad, 
actividades productivas, valores relacionados con la tierra y la familia, con-
flictos y relaciones de poder. Con estas variables se creó una base de datos en 
el programa Excel, con el fin de procesar la información. Además, se empleó 
un enfoque cualitativo-reflexivo caracterizado por la observación participan-
te (Vasilachis, 2006), que incluye recorridos realizados por las parcelas, los 
traspatios y los sitios de bosque; también se observaron reuniones y asam-
bleas en las que participaron campesinos hombres, mujeres, jóvenes, niños 
y niñas. Se incluye además el diálogo entre la población y los investigadores 
durante el periodo 2010-2017. Se revisó el expediente de Los Laureles que se 
encuentra en el Archivo Agrario Nacional, delegación Chiapas. Así mismo se 
revisaron los documentos referentes a los trámites agrarios realizados entre 
1987 y 2017. Estos documentos fueron ordenados por fecha (véase figura 2). 
A partir de la información recopilada, se identificaron dos elementos funda-
mentales: 1) las relaciones de poder y 2) las identidades recreadas por los 
campesinos de Los Laureles. En este artículo se rescata la palabra de los 
pobladores hombres, mujeres, niños, niñas y jóvenes y se utiliza una clave 
para mantener el anonimato.

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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Las identidades y la construcción 
del territorio Los Laureles a partir de la búsqueda de tierras

La población que habita en Los Laureles llegó a ese espacio buscando tierras. 
Al asentarse, conformó tres grupos definidos por su identidad. Para Chávez, “la 
identidad se centra en las formas en que el individuo, a través de las interac-
ciones con los otros, asume su condición de miembro del grupo” (2003, p. 17). 
Es decir, “toda identidad [que] constituye un nosotros, tiene que construir de 
igual modo otro o alguien que no pertenece a la comunidad fundada” (Parra, 
2015, p. 77). De acuerdo con Bolívar Echeverría, la identidad se construye a 
través de un proceso de familiaridad y de la cotidianidad del mundo en el que 
somos capaces de movernos cada uno y todos los días de la vida (citado en Pa-
rra, 2015, p. 78). Entonces,

construir identidad supone un proceso de construcción social de una 
realidad instituida a través de experiencias compartidas y prácticas que 
los sujetos realizan dentro de sus espacios de acción, de tal suerte que 
la pertenencia a un grupo […] se conforma a partir de las “experiencias 
próximas” que, de manera espontánea y natural, viven y comparten las 
personas en el diario accionar de su existencia. La identidad se cons-
truye en razón del reconocimiento a la diferencia. Por otro lado, la 
identidad es un mecanismo de exclusión y de ejercicio de poder […] 
conlleva la necesidad de la separación del nosotros de los otros con la 
consecuencia necesaria de una jerarquización y clasificación. (Chávez, 
2003, p. 17)

En ese sentido, las identidades generadas en Los Laureles configuraron tres 
grupos sociales. El grupo I, integrado por 11 familias oriundas de las fincas La 
Cieneguita y La Esmeralda —que luego de la construcción de la presa Belisario 
Domínguez “La Angostura” (1976) emigraron a las fincas El Diamante y Ámbar 
y después se asentaron en el ejido Valle Morelos del municipio de Villacorzo—. 
Una vez en Valle Morelos, se dedicaron a trabajar como jornaleros, pues ca-
recían de tierras. En 1986 decidieron migrar al ejido Tierra y Libertad, muni-
cipio de Villaflores, Chiapas. En 1987 se establecieron en las tierras que hoy 
son conocidas como Los Laureles. 

El grupo II se compone de nueve familias que están subsumidas en una 
familia patrilineal. Son originarias de una finca ubicada en el municipio de 
Mapastepec, Chiapas. Los miembros de esta familia eran peones de rancho y 
se dedicaban a la ganadería; migraron en busca de tierras al ejido Valle Mo-
relos, Villacorzo, y después, en 1989, a Los Laureles, por invitación del líder 
del Grupo I. 

El grupo III está conformado por siete familias provenientes de comunida-
des ubicadas en los municipios de San Juan Chamula y de San Cristóbal de Las 
Casas, Chiapas, además del estado de Tabasco y de un rancho de Veracruz; 
en su mayoría son indígenas. Algunas familias de este grupo llegaron a Los 
Laureles en 1987; y otras, en 1992. El común denominador de todas estas 
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familias es que llegaron a Los Laureles en busca de tierras para dedicarse a 
la agricultura.

Las poblaciones campesinas y los trámites agrarios

La historia de Los Laureles inicia cuando el grupo I y algunos integrantes del 
grupo III migraron al ejido Tierra y Libertad a finales de 1986, donde fueron 
recibidos por el comisariado ejidal. Pronto en asamblea, los ejidatarios de 
dicho lugar acordaron apoyarlos para que buscaran tierras donde asentarse. 
Así fue como los incitaron a migrar de nuevo, y en los primeros días del año 
1987, tanto el grupo I como el resto llegaron a Los Laureles. El comisariado 
de Tierra y Libertad los apoyó realizando una solicitud ante la SRA para que 
esa institución reconociera las tierras como ampliación de Tierra y Libertad 
y de esta forma conseguir que el grupo I, por aquellos años conformado por 
seis familias, tuviera la legalidad de las tierras; sin embargo, la solicitud no 
procedió. Ante la negativa, el comisariado de Tierra y Libertad se deslindó del 
grupo y los animó a tramitar las tierras como un Nuevo Centro de Población 
Ejidal. Cabe señalar que ya contaban con el primer requisito —la posesión de 
las tierras— indispensable para iniciar los trámites agrarios.

Una vez asentados los campesinos en Los Laureles, ellos iniciaron el proce-
so para el trámite agrario en 1987 y no fue sino hasta el 10 de abril de 1995, a 
través de la Dirección General de Procedimientos Agrarios, Dirección de Nue-
vos Centros de Población Ejidal, que la SRA emitió el Acuerdo de Improceden-
cia, “en virtud de que el grupo gestor no agotó los procedimientos a que hace 
referencia el artículo 244 de la Ley Federal de Reforma Agraria” (SRA, 1995, 
expediente Núm. 425637). Dicho artículo señala que “procederá la creación 
de un nuevo centro de población, cuando las necesidades del grupo capacita-
do para constituirlo no puedan satisfacerse por los procedimientos de resti-
tución, dotación o ampliación de ejidos, o de acomodo en otros ejidos” (DOF, 
16 de abril de 1971, p. 518). 

Al respecto, un miembro del comisariado señaló: “No sé por qué motivo 
el gobierno federal o estatal no han querido darnos la resolución de la lega-
lización” (entrevista, 2010). En lugar de apelar la decisión de la SRA, los tres 
grupos acordaron comprar dos escrituras públicas (número 134 del Registro 
Público de la Propiedad del distrito judicial de Villaflores) que datan de 1967 y 
con la que acreditan la fracción El Arroyo Frío, ubicada en Villaflores, con una 
superficie de 4 806 ha, y otra del mismo año que certifica la fracción El En-
canto, con una extensión de poco más de 508 ha. Una vez que adquirieron las 
escrituras, los tres grupos acordaron conferirle el cargo de apoderado legal 
(AL) a un miembro del grupo II, por lo que acudieron al notario para registrar 
esta decisión, la que quedó respaldada jurídicamente en el documento expe-
dido por la Notaría 76 del estado de Chiapas, escritura número cuatrocientos 
sesenta y ocho, volumen doce, expedido en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas, México, el día trece de agosto de 1996, donde consta que:
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el poder general para pleitos y cobranzas, actos de administración y de 
riguroso dominio que otorga el señor José, a favor del señor Alejo [Apo-
derado Legal], acto que se consigna en los términos siguientes: Cláusula 
Primera el Sr. JLSG, con el expreso consentimiento de su esposa la seño-
ra Carmen, por medio del presente instrumento, confieren poder gene-
ral para pleitos y cobranzas, actos de administración y dominio, en favor 
del Señor Alejo, en términos del artículo 2528 del código civil vigente 
en el Estado de Chiapas […] para que en el ejercicio de este mandato lo 
representa ante toda clase de autoridades, tanto del fuero común como 
del fuero federal, ante tribunales fiscales, civiles, administrativas, pe-
nales y cualquier otro ramo; así como ante toda clase de personas físicas 
y morales, para que formule demandas o querellas, así como para que 
se desista de estas […]. Cláusula segunda: El presente mandato se limita 
única y exclusivamente en lo que respecta al predio rústico denominado 
“El Encanto”; ubicado en el municipio de Villaflores, Chiapas, con una 
superficie de 508 hectáreas, veinticinco áreas […]

Así el apoderado legal obtuvo las escrituras para representar a los tres gru-
pos. Luego abandonaron los trámites ante las instancias agrarias y se limitaron 
a pedir constancias de posesión ante el Ayuntamiento Municipal de Villaflores 
cuando lo requerían, en general, para solicitar proyectos productivos. Solicita-
ron así once constancias de posesión durante el periodo analizado (véase figura 
2). Los campesinos de Los Laureles optaron por esa opción debido a que su ca-
pacidad de agencia es limitada. La mayoría no sabe leer ni escribir y sus formas 
de lidiar con la vida se caracterizan por hacerlo a través de una red familiar 
y por la búsqueda de opciones promovidas por los “expertos” que los suelen 
orientar para intentar “resolver problemas dentro de los límites de informa-
ción, incertidumbre y otras restricciones a las que los campesinos se enfrentan 
comúnmente. La capacidad de actuar y la capacidad de saber son dos rasgos 
característicos de la capacidad de agencia” (Long, 2007, p. 48).

En 2001 los pobladores solicitaron otra vez la resolución agraria ante la SRA 
debido a la presión que sintieron al entrar en vigor el decreto de la REBISE, 
que de inmediato los catalogó de “irregulares” pues no lograron demostrar la 
legalidad de su posesión agraria. En esta ocasión, la SRA señaló la procedencia 
de la posesión “de la presunta propiedad nacional denominada Los Laureles”, 
y con fecha 13 de marzo de 2002 se publicó en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, el 
aviso de deslinde, promovido por el comisariado. El perito realizó el deslinde de 
900 ha; sin embargo, las autoridades ambientales aprovecharon la ocasión para 
modificar la línea colindante con la Zona Núcleo Tres Picos: 

Nosotros fuimos con don Ernesto a las oficinas. Fuimos a levantar unas 
minutas de trabajo donde íbamos a respetar las líneas. Nosotros respe-
tamos donde el ingeniero hizo su trabajo. Mandamos las notificaciones a 
los comisariados ejidales para hacer la nueva medición. Cuando comen-
zamos, iniciamos con 900 hectáreas, pero ahorita, como ya recortó la lí-
nea roja la biosfera, que es intocable, que es la montaña, pues ya quedó 
como 827 hectáreas. No son muchas hectáreas de montaña, lo que hay 
más son montes bajos para trabajar, ya la montaña ahí está. (MPE, 2010)
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Fue fácil llegar a acuerdos, pues tanto don Ernesto† como el presidente del 
comisariado querían permanecer en su territorio. Por eso no dijeron que diez 
campesinos trabajaban las tierras que la CONANP quería recuperar para la con-
servación de la zona núcleo. Esos campesinos se quedaron sin tierra cuando se 
estableció el acuerdo.

Esa actitud revela la tendencia hacia la obediencia, tal como lo hacían cuan-
do eran peones y recibían órdenes del patrón. Ahora, en sus tierras, el patrón 
era la Dirección de la REBISE y no consideraban otras opciones, pues “desde que 
la reserva se estableció, la gente se ha comprometido a respetar los términos 
de la reserva” (CMF, 2016). Un habitante de la comunidad percibe que:

En la historia de Los Laureles hay pocas fuentes de trabajo. La gente 
siempre va a los ejidos para buscar y tener un ingreso económico. Prác-
ticamente todo lo que se cultiva o lo que se tiene aquí es para autocon-
sumo y no para comerciar, porque no da para más. (CMF, 2016)

La tierra representa un medio para la vida y para la configuración territo-
rial; sin embargo, de manera paradójica, las unidades de producción familiar 
requieren al menos 6 000 pesos para invertir en insumos y semillas. En los 
asentamientos constituidos de forma legal, es decir, regulares, los productores 
resuelven esta situación mediante los programas y los proyectos gubernamen-
tales. No obstante, los campesinos de Los Laureles no pueden tener acceso a 
estos proyectos debido a que están en un asentamiento irregular, porque no han 
podido comprobar la posesión legal de la tierra, que es uno de los requisitos 
para solicitar esa ayuda. Aunada a esta problemática, los campesinos tienen 
que cumplir con los compromisos establecidos con la REBISE, como no desmon-
tar más superficie para hacer cultivos, no quemar, talar ni cazar. 

Identidades a partir de las actividades primarias

Los pobladores de Los Laureles, desde muy temprana edad, se han asumido 
como peones, sobre todo aquellos que nacieron, vivieron y trabajaron en una 
finca (historias de vida, 2016). La finca era la propiedad agraria de una persona 
o familia dedicada por lo general a la ganadería y al cultivo de maíz y de frijol 
(Toledo, 2002). Los dueños, patrones o rancheros contrataban a los campesinos 
para realizar diversas labores. Había personas que se especializaban en alguna 
actividad, como los vaqueros, encargados de la ganadería, y el peón de finca, 
dedicado a realizar actividades agrícolas, como sembrar maíz, frijol, arroz y 
cacahuate (Cruz-Morales, 2014a; historias de vida, 2017).

A las familias campesinas del grupo I que vivían dentro del perímetro de la 
finca se les conocía como baldíos y así se autonombraban. Ellos hacían tratos 
con el patrón para construir una pequeña choza y cultivar un pedazo de tierra 
a cambio de un pago que a menudo era en especie —maíz o frijol—. A través de 
este contrato surge la identidad de baldío (Cruz-Morales, 2014b; historias de 
vida, 2017).
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Tanto la identidad de peón como la de baldío nacen y se resignifican dentro 
de la finca. Pero cuando las familias campesinas de los grupos I y II emigran a 
Villaflores, continúan actuando y asumiéndose como peones frente a los ejida-
tarios de Tierra y Libertad y de Los Ángeles —ejido vecino—, en parte porque no 
tenían asegurada su estancia puesto que llegaron a un ejido ya legalizado sin 
posibilidades de incrementar el número de derecheros.2 Los recién llegados es-
taban a la expectativa y se pusieron a las órdenes de sus anfitriones en Tierra y 
Libertad, e incluso al llegar a las tierras de Los Laureles siguieron reproducien-
do su identidad de peones, realizando actividades agrícolas bajo las órdenes de 
los ejidatarios de Tierra y Libertad. El grupo III asumió una identidad de peón y 
se asimiló a la cultura del grupo I. Hasta la fecha sus miembros continúan tra-
bajando como peones de los ejidatarios (historias de vida, 2016).

En general, los campesinos de Los Laureles cambiaron sus formas de relacio-
narse a través del ejercicio de poder. Primero encontraron en el comisariado 
ejidal de Tierra y Libertad un respaldo que los cobijó y apoyó al realizar la 
solicitud del predio como primera ampliación del ejido. Después, y sin la in-
tervención de un agente externo, el grupo I conformó un comité ejecutivo y 
cooperaron con dinero para realizar las gestiones agrarias, pero los reportes del 
comité ejecutivo fueron dudosos puesto que en numerosas ocasiones dijeron 
que los habían asaltado y eso generó desconfianza entre los miembros del gru-
po I. A pesar de que se sabían engañados, no tuvieron la capacidad de agencia 
para frenar las actitudes del comité ejecutivo y defender lo que era suyo; por 
el contrario, se portaron sumisos ante la situación. 

Más tarde, la negativa de la SRA los obligó a buscar un nuevo agente que los 
orientara. Así, el grupo II se perfiló para ser el nuevo patrón. Uno de sus miem-
bros propuso comprar escrituras apócrifas —50 pesos por hectárea— y consiguió 
que los grupos I y III confiaran en él para obtener el poder legal en las escritu-
ras. Este proceso es de suma importancia debido a que esta compra permitió 
a los tres grupos estar dentro del Programa de Apoyos Directos al Campo (PRO-
CAMPO3) con el que inscribieron 178 hectáreas, acción que les permitió una 
mejora en los sistemas productivos y en sus viviendas. No obstante, al mismo 
tiempo estaban recreando las relaciones de poder y de dominación basadas en 
la relación entre patrón y peón, pues el apoderado legal asumió el papel de 
patrón y exigía un pago anual argumentando que gracias a él habían obtenido 
los recursos económicos del PROCAMPO. Por lo menos durante nueve años las 
personas que vivían de forma permanente en la comunidad le pagaron 30% de lo 
que recibían del apoyo y los que vivían fuera de la localidad, 50% (historias de 

2 Localmente se le conoce como derecheros a las personas que están dentro de la carpeta básica (con-
junto de documentos relacionados con la propiedad agraria: plano, padrón o censo de los beneficia-
rios, resolución presidencial, sentencia agraria, aviso de deslinde, entre otros), que tienen derecho a 
la tierra, que son fundadores del ejido y que están reconocidos por la ley.

3 El PROCAMPO se instrumenta a finales de 1993. Se diseña en vísperas de la apertura comercial del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte. El programa inició con el propósito de transferir 
apoyos económicos para compensar a los productores nacionales por los subsidios que reciben sus 
competidores extranjeros, en sustitución del esquema de precios de garantía de granos y oleagino-
sas. Su objetivo inicial fue apoyar a los productores de granos básicos para mejorar el nivel de ingreso 
de las familias rurales, sobre todo a aquellos productores que destinan su producción al autoconsumo 
(Congreso de la Unión, 2001).
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vida, 2016). No sólo el PROCAMPO sirvió para reproducir las relaciones de poder 
y dominio, también sucedió en otros pequeños proyectos y se recrudecieron 
esas relaciones cuando el apoderado legal los despojó de un crédito ganadero 
que habían obtenido (historias de vida, 2016). 

Los grupos I y III no reclamaron ni exigieron sus derechos porque, a decir 
de los entrevistados, el AL realizaba las gestiones necesarias para que todos se 
beneficiaran en el caso de PROCAMPO. Aunque no querían dar el porcentaje de 
dinero que él pedía, no había oportunidad de negarse, pues él se los arrebata-
ba, recalcando que tenía las escrituras. Es decir, las escrituras fueron el instru-
mento del ejercicio de poder, pero, a pesar de los conflictos suscitados entre 
los diferentes grupos, todos siguieron leales al apoderado y no fueron capaces 
de frenarlo; por el contrario, en algunas ocasiones lo defendieron y protegieron 
(historias de vida, 2016).

En términos de la identidad productiva, al tener acceso a los recursos del 
PROCAMPO, los tres grupos se reconocieron como maiceros. Abrían y quema-
ban superficies para la siembra del maíz, cosechaban para el autoconsumo y 
el mercado —vendían cierto porcentaje de su producción al Grupo Industrial 
Maseca, S. A.—. Cuando las reglas de operación del PROCAMPO cambiaron, ya 
no fue suficiente registrar las 178 hectáreas a nombre del AL. Las nuevas reglas 
exigían comprobar la legal posesión de las tierras y presentar los certificados 
agrarios, no sólo la constancia de posesión, como habían venido haciendo. Ade-
más, las reglas señalaban que un apoderado legal no podía cobrar más de 100 
hectáreas. En 2009, dado que no pudieron comprobar la legal posesión de las 
tierras, dejaron de recibir el apoyo del PROCAMPO. Los entrevistados aseguran 
que el AL tramitó unas escrituras privadas para cobrar las 100 hectáreas regla-
mentarias del PROCAMPO; sin embargo, un líder político de la Región Frailesca, 
que conocía los antecedentes del apoderado legal, intervino para que no pu-
diera beneficiarse con dicho programa. Estos acontecimientos exacerbaron los 
conflictos y la desconfianza, empero los integrantes de los grupos I y III seguían 
necesitando la capacidad de agencia del grupo II y han recurrido a él en diver-
sas ocasiones para gestionar proyectos, como, por ejemplo, un proyecto con la 
empresa Cafés California para renovar sus plantaciones de café (entrevistas, 
2010; historias de vida, 2016). 

Por otro lado, la ganadería es un proyecto del gobierno de Chiapas imple-
mentado desde 1932 (Fernández y Tarrío, 1983). La actividad ganadera ha des-
empeñado un papel importante en la configuración territorial. En 1999 el banco 
Bancrisa otorgó a los tres grupos, después de las gestiones apoyadas por la 
comunidad, un crédito ganadero para comprar 2 sementales y 40 vacas vien-
tres. Con ese ganado se identificaron como ganaderos por un tiempo breve. 
Realizaron pequeñas inversiones para acondicionar los espacios donde tendrían 
a los animales, pero de nuevo el grupo II fue el único beneficiado (13% de los 
productores), dado que el AL se apropió del proyecto y no hizo el reparto como 
habían acordado.

En la actualidad 10 familias siguen teniendo ganado, y de 2009 a 2015 for-
maron parte de la Escuela Campesina de Ganadería, organizada por la Dirección 
de la REBISE. Ahí, de manera incipiente, experimentaron la producción de ga-
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nado bajo sistemas silvopastoriles (esquema que combina pasto, árboles y otras 
plantas forrajeras). Las familias de Los Laureles practican formas tradicionales 
de manejo ganadero, como el sistema de ganadería a medias o al partir,4 gana-
dería extensiva y la renta de potreros con ganaderos de otros ejidos de la CART. 
En general, la identidad ganadera (véase figura 3) es exigua en la localidad y 
al mismo tiempo forma parte del imaginario colectivo que está presente como 
una aspiración económica, dado que tener ganado representa un seguro de vida 
en casos de emergencia, a menudo para resolver problemas de salud.

A partir de la actividad ganadera los conflictos también fueron un factor im-
portante en la vida de las familias de Los Laureles. Después de haber consegui-
do el ganado, el grupo II se quedó con los dos hatos. De hecho, un miembro del 
grupo I decidió irse del pueblo para evitar un enfrentamiento armado, mientras 
que los demás guardaron con celo su enojo, al tiempo que continuaron constru-
yendo su territorio (historias de vida, 2016). 

Para implementar la Escuela de Campo sobre ganadería, la Dirección de la 
REBISE solicitó a la asamblea general que nombrara a un representante cuya 
función sería promover conocimientos sobre la ganadería amigable con el am-
biente. Para ello, el promotor tenía que asistir a los cursos y replicar los talle-
res prácticos en el grupo comunitario. Así, por más de tres años, el promotor 
electo, que pertenece al grupo III, llevó a cabo las actividades encomendadas. 
El grupo II estuvo en desacuerdo desde el nombramiento. Entonces algunos de 
sus miembros se dirigieron al técnico responsable del proyecto en la CONANP 
y señalaron que el promotor no llevaba a cabo las actividades. En respuesta, 
la CONANP consideró conveniente nombrar promotor a un miembro del grupo 
II quien, luego de que advirtiera que la Escuela de Campo no ofrecía salario ni 
compensación alguna, dejó de asistir a los cursos, de modo que se rompió la 
dinámica que se había establecido con el primer promotor (CES, 2016). 

Identidades emergentes a partir del decreto de la REBISE

La entrada en vigor de la REBISE tuvo efectos importantes en las identidades 
de los pobladores de Los Laureles. Primero fueron considerados una población 
irregular porque no contaban con documentos que acreditaran la legal posesión 
de las tierras. En segundo lugar, se convirtieron en custodios de la naturaleza 
bajo conservación, ya que para permanecer en las tierras que ocuparon con 
anterioridad al decreto de la reserva, tuvieron que firmar minutas de acuerdos 
y asumir algunos compromisos, como 1) conservar las áreas colindantes con la 
Zona Núcleo Tres Picos, 2) realizar actividades agrícolas sin afectar las áreas 

4 La ganadería a medias o al partir “es un convenio difundido en la región, que se entabla oralmente, 
sin documentos escritos y sin un compromiso temporal definido. El trato se establece entre un gana-
dero, originario de otros lugares de la región, y un campesino o ejidatario local que posee la cantidad 
de tierra suficiente para la pastura de ganado. El primero aporta capital circulante en la forma de pie 
de cría, mientras que el segundo lo hace con tierra, trabajo e insumos, como semilla para pasto, ferti-
lizantes, vitaminas y medicamentos que casi siempre son aportados por él en su totalidad, aunque se 
pueda llegar a algún acuerdo al respecto con el dueño. Para campesino o ejidatario, el beneficio que 
obtiene del convenio se concreta en especie: para él son la mitad de las crías y la leche de las vacas 
que han parido” (Flores, 2013, p. 211).
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en conservación estricta, 3) frenar la frontera agropecuaria, 4) no quemar, 5) 
en caso de incendios, evitar la propagación del fuego y 6) no cazar animales 
silvestres (historias de vida, 2010 y 2016).

Con el decreto de reserva, la identidad de peones se fortaleció, pues tuvie-
ron que aceptar ser custodios de la naturaleza. Al paso del tiempo emergió un 
nuevo “patrón”, la CONANP, con órdenes suficientes para los tres grupos. Un 
integrante del grupo I da un ejemplo del poder que se ejerce a través de la 
conservación. En el contexto del huracán Stan (2005), fenómeno natural que 
derribo árboles y dejó madera muerta en las tierras de Los Laureles, relata:

Hicimos una solicitud para [extraer] la madera muerta. En ese tiempo 
había mucha madera de ocote seco. Lo queríamos sacar, pero como es-
taba delicado [penado] […] queríamos sacar la madera en vez [de] que 
se perdiera. La queríamos hacer regla o morrillo o tablitas para que no 
se echara a perder. Nos agarran. Y viene [el] de la forestal a decirnos: 
“Saben qué, no estén tocando nada de aquí. Al que lo caigan, va ir a pa-
rar al bote [a la cárcel]”. Bueno, de ahí se volvió a poner triste la gente. 
En vez de que se echara a perder, aunque sea algo se hubiese aprovecha-
do. Pero ¡ni eso! Imagínese, en esta pobreza se necesita sacarlo, pero no 
dieron lugar. Como les dijimos que íbamos a sacar esa madera, del diario 
estaban aquí [las autoridades ambientales]. (MPJ, 2010)

En la narrativa anterior se destaca la vigilancia que viven durante ciertos 
periodos los habitantes cercanos a la zona núcleo. Por otra parte, con la auto-
percepción que tienen los campesinos de Los Laureles sobre su situación eco-
nómica, recrean su identidad de pobres y marginados, sobre todo por no lograr 
el acceso a los proyectos gubernamentales, como lo hacen los campesinos de 
otros ejidos. Ante esta situación, terminan acatando las órdenes del nuevo pa-
trón, representado por las autoridades de conservación. En la búsqueda de 
mantener la zona de amortiguamiento, las autoridades ambientales se valen 
de la vigilancia, como la observación de las prácticas humanas por satélite, y 
de narrativas. Los tres grupos aseguran que los vigilan día y noche por medio 
del satélite. El argumento de las autoridades ambientales es que mediante esa 
observación pueden conocer el grado y el avance de la deforestación.

Otro componente grave para los tres grupos, pero más para los grupos I y III, 
es asumir la identidad de pobres, marginados y olvidados que ha debilitado aún 
más su capacidad de agencia.

Yo sé que mi comunidad [tiene] las ganas de trabajar […]. Lo que no 
tenemos son los medios. Un medio donde quizás también […] alguien 
[nos] mueva. Yo sé que en las diferentes dependencias de gobierno hay 
recursos, pero nosotros […] carecemos de ese conocimiento [sobre] ges-
torías, pues allá se quedan. Como le digo, los apoyos de café […] sabe-
mos desde qué tiempo están entregando apoyos el gobierno, pero aquí 
nunca llegan. Se quedan allá a donde están los que tienen. Aquí, donde 
estamos nosotros, es muy difícil. Tenemos que sobrevivir con el trabajo 
de nosotros mismos. (MPE, 2016)
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La identidad de jornaleros, trabajadores y chambeadores siempre la han 
tenido, dice MLP, perteneciente al grupo I (2016): “Ganando nos mantenían”. 
Por su parte, CHJ, también del grupo I, comparte: “Yo trabajaba. Yo salía a 
vender pan. Ganaba yo por hacer tortillas y salía a trabajar al monte. También 
llevaba costales de maíz, fertilizante. Acarreaba agua para fumigar”. (2016). 
LCE, del grupo II, recuerda: “Llenábamos los tanques de agua para el ganado. 
Trabajamos con el ganado. Ahí aprendimos a hacer el queso de sal” (2016). Otra 
persona del grupo III señala: “Salíamos a trabajar, cortábamos palma […]. Cada 
sábado lo íbamos a entregar para que hubiera dinero para el gasto y cuando ha-
bía corte de café […] íbamos a trabajar para ganar para que haya comida para 
la familia” (HHJ, 2016).

El pasado de chambeadores, trabajadores y peones, y siempre a las órdenes 
de un patrón, es una historia que no se diferencia de la más reciente. Así lo 
asegura LCE, integrante del grupo III, quien comenta: 

[Aquí] no hay trabajo. Bueno, trabajo hay, pero quien pague no hay. Eso 
es que nos aburrimos, pues, porque allá semanal iba a ganar o allá don-
de estábamos [mi esposo] vendía su pescado y ya había [dinero]. Pero 
aquí, ése es el problema que no hay. Salen los pobres a ganar, a veces 
se van lejos porque saben que no hay, pues. Mi hijo, que vivía en la es-
quina, se fue para Toluca con su mujer. Como no hay trabajo, a veces 
siembran frijolito, su maicito. Hay veces que se da; hay veces que no. 
Mi [otro hijo] que estaba en Los Ángeles, igual se fue para los Estados. 
Ahí dejó solita a su familia. (2016)

MPC, que pertenece al grupo II, comparte: 

Hasta ahorita me dicen mis hijos que es un lugar muy pobre, que no hay 
trabajo, que no hay nada. Me dicen mis hijos: “Vámonos ya, más para allá 
abajo. Aquí no hay trabajo”. Pero no. Yo no me quiero ir, pues ya estoy 
bien hallada. El problema en estas tierras es que no hay trabajo […]. 
Que haya trabajo para que los hombres trabajen, chambeen […] para el 
pan de cada día. (2016)

Para las familias de Los Laureles la solución es el trabajo, pues es lo que les 
permite sobrevivir, pero éste es intermitente y dispar; algunos pueden invertir 
en la producción del campo mientras que otros no. Por otro lado, su poca ca-
pacidad de agencia no les permite el acceso a los insumos necesarios para la 
producción; además, al no contar con la legalidad de sus tierras, se ven limita-
dos para gestionar apoyos de mayor envergadura ante instancias municipales o 
no gubernamentales. No tienen otra opción más que ser jornaleros y custodios 
sin sueldo de la conservación, en espera de que las autoridades ambientales les 
retribuyan con pequeños proyectos a cambio; pero la CONANP tampoco puede 
generar estrategias de apoyo debido a los conflictos intraterritoriales en los que 
se ven inmersos los tres grupos.
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Las historias de vida muestran que, desde su niñez, los ahora adultos habi-
tantes de Los Laureles han estado en constante estrés familiar y económico. 
En su mayoría son huérfanos y han trabajado con sus familiares a cambio de 
vestido, alimentos y en algunos casos de una remuneración económica. Desde 
infantes asumieron responsabilidades en el trabajo doméstico, en el trabajo 
remunerado vendiendo algún producto y, en algunos casos, en ambos (véase 
figura 4). Al quedar huérfanos, su madre o su padre se volvieron a casar y estu-
vieron a la orden de algún familiar (tío o tía, según el caso).5 Ni los hombres ni 
las mujeres concluyeron su educación primaria.

5 En la localidad se  le nombra tío al padrastro, o tía a la madrastra.

HMadre=Huérfano de madre, HPadre=Huérfano de Padre, TRMadre=Trabajo remunerado de la 
Madre, TRPadre=Trabajo remunerado del Padre, TDoméstico=responsabilidad en el trabajo do-
méstico, TMercado=responsabilidad en el trabajo del mercado.
La figura demuestra que los porcentajes más altos son para las mujeres, excepto en el trabajo 
remunerado por la madre y en el trabajo doméstico, en el que los porcentajes son mayores para 
los hombres. El porcentaje de orfandad es más elevado para las mujeres. Lo más probable es 
que por eso los datos demuestran un porcentaje mayor para las mujeres del trabajo remunerado 
por el padre (padrastro) y un porcentaje mayor en el trabajo de las mujeres en el mercado. En el 
medio rural es costumbre mandar a las niñas a vender los productos que elabora la madre, como 
pan, dulces, tortillas o frutos que se recolectan. 
Fuente: elaboración propia con base en las historias de vida. 

Figura 4. Porcentaje de orfandad, trabajo remunerado 
y responsabilidad en el trabajo doméstico y de mercado
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Discusión 

Después de treinta años de haberse posesionado de las tierras, los miembros 
de los tres grupos no han obtenido la resolución presidencial para formalizar 
la legal posesión agraria, debido a que su pasado como peones y trabajadores 
agrícolas a las órdenes y bajo el yugo de un patrón o finquero les impide incenti-
var su capacidad de agencia para iniciar un proyecto colectivo y concluirlo. Por 
lo tanto, se asumen como una comunidad marginal y reproducen su identidad 
de peones para ganarse la vida trabajando a la orden de un patrón, a pesar de 
poseer una considerable cantidad de tierras en las que, si tuvieran los recursos 
necesarios, podrían sembrar diversos cultivos o criar animales.

Es decir, “la propiedad, como institución y proceso social complejo, hace 
visibles las prácticas sociales de apropiación y la percepción que tienen los 
agentes locales involucrados en este proceso” (Mora, 2013, p. 48). Al no con-
tar con este disfrute o beneficio, los campesinos van forjando identidades con 
base en las relaciones de poder que los subsumen y a su vez los reprimen y los 
limitan. Por otro lado, a raíz del decreto de ANP, experimentan prohibiciones 
en sus prácticas de apropiación, como no desmontar más superficie para ha-
cer cultivos, no quemar, talar ni cazar. Además, al no recibir apoyos para los 
proyectos productivos por su situación de irregularidad agraria, exacerbada a 
partir del decreto de la REBISE, se ven en la necesidad de buscar trabajo en los 
ejidos vecinos, y algunos buscan empleo en los estados del norte de México y 
en Estados Unidos. 

Su historia de vida reveló que los campesinos de Los Laureles se identifi-
can como peones, trabajadores y chambeadores. Hay campesinos que, aunque 
cuentan con una considerable cantidad de tierra no la sienten como suya y 
señalan: “Nosotros somos trabajadores, chambeadores. Somos pobres” (entre-
vistas personales e historias de vida, 2010; 2017). Es decir, se asumen como 
pobres, peones o jornaleros frente a los ejidatarios que sí lograron obtener la 
resolución presidencial de posesión y que pueden beneficiarse con el apoyo de 
diversos proyectos gubernamentales.

Los miembros de los grupos I, II y III han construido su identidad a partir 
de dar sentido a las actividades productivas que realizan, pero sobre todo su 
identidad más simbólica es asumirse como pobres, quizá porque esa identidad 
se construyó a partir de la institución que resultó ser más determinante: la fin-
ca, aunque también reconocen otras identidades. Al respecto, Castells señala: 
“las identidades [que] pueden originarse en las instituciones dominantes, sólo 
se convierten en tales si los actores sociales las interiorizan y construyen su 
sentido en torno a esta interiorización” (2009, p. 29). Para un individuo o un 
actor colectivo puede haber una pluralidad de identidades; no obstante, “tal 
pluralidad es una fuente de tensión y contradicción tanto en la representación 
de uno mismo como en la acción social” (Castells, 2009, p. 28). 

Los campesinos de Los Laureles tienen una capacidad de agencia muy poco 
desarrollada, además tienen pocas habilidades para insertarse en una estruc-
tura social. En este sentido, la teoría de las necesidades de Max-Neef, Eli-
zalde y Hopenhayn (1986, p. 25) apunta a que “la calidad de vida dependerá 
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de las posibilidades que tengan las personas de satisfacer adecuadamente sus 
necesidades humanas fundamentales”. Es importante tener en cuenta que las 
necesidades humanas según esta teoría son “las necesidades de subsistencia, 
protección, afecto, entendimiento, participación, ocio, creación, identidad y 
libertad” (Max-Neef et al., 1986, p. 26). Es evidente que los campesinos del 
estudio de caso no tienen cubiertas estas necesidades fundamentales debido 
a que en su vida cotidiana persiste la inseguridad agraria, en su territorio pre-
valece el conflicto y siempre están reinventando su identidad para subsistir. 
Los campesinos experimentan falta de libertad cuando se sienten observados 
por la comisión y cuando no pueden tomar decisiones, como en el caso de la 
madera muerta. Por otra parte, la capacidad de agencia es marginal cuando no 
ejercen “los niveles y ámbitos de participación y debate público: en la lucha 
por los derechos individuales, sociales, y comunitarios; en la expresión pública 
argumentada de sus ideas, creencias y preferencias […] y en la definición de los 
principios constitucionales” (García-Barrios, 2008, p. 50). Amartya Sen (2000) 
argumenta que la capacidad de agencia es la libertad individual que un agente 
o actor posee para elegir, expresar, decidir, contar con servicios económicos, 
tener oportunidades sociales, garantías de transparencia y seguridad protecto-
ra. Es decir, la capacidad de agencia es un concepto que señala las relaciones 
del individuo con su entorno social, político y económico, y también cómo tiene 
que disponer de todos sus acervos para mantenerse dentro de una estructura 
social.

Las relaciones de los individuos de los grupos sociales de Los Laureles se 
limitan al entorno local próximo; por ello, la población de Los Laureles es una 
comunidad marginal dado que se caracteriza por estar organizada alrededor de 
la familia patrilineal y de las relaciones de vecindad organizadas a partir de la 
conformación de grupos en los que la identidad está muy marcada por su origen 
natal —ser hijo de peón— y lugar de procedencia —la finca—. En ese sentido, 
los marginados “buscan de manera discontinua y siempre a corto plazo recur-
sos económicos” (Touraine, 1987, p. 65). Entonces, debido a esto, asumen una 
identidad de jornaleros o chambeadores y buscan a quién entregarle cuentas y 
por ende a quien pague por su trabajo. Les es difícil emprender una iniciativa 
por sí solos, lo que es una conducta típica de las comunidades marginales; sin 
embargo, mantienen una capacidad defensiva. Al respecto, Touraine señala que 
“estas comunidades tienen grandes dificultades para intervenir en la vida pú-
blica y necesitan la intervención de caciques, jefes políticos o religiosos, para 
relacionarse con las instituciones y los centros de decisión” (1987, p. 65). 

Esta situación es visible en la historia de la población de Los Laureles, que en 
un principio dependió del comisariado del ejido Tierra y Libertad y después de 
un apoderado legal nombrado por los mismos pobladores y a quien, al cederle 
el poder, convirtieron en su verdugo. Más tarde, con la entrada en vigor de la 
REBISE, encuentran en esa institución un nuevo actor que ejerce poder sobre 
ellos, representación que los conduce a la obediencia y a aceptar la imposición 
de reglas y normas influenciadas por organismos internacionales.

En términos de representación, la comunidad se encuentra en desventaja, 
pues sólo ha tenido tres comisariados en treinta años de historia, lo que repre-
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senta un detrimento, como se ilustró en un conflicto surgido frente a la comu-
nidad vecina de El Triunfo, pues tuvieron que solicitar apoyo a las autoridades 
municipales para que intervinieran y se solucionara el conflicto. En el caso del 
PROCAMPO, acudieron al líder regional Germán Jiménez Gómez6 para que los 
ayudara a evitar que el apoderado legal continuara beneficiándose, al cobrarles 
un porcentaje de sus apoyos. En síntesis, la comunidad ha necesitado la inter-
vención de otras personas para enfrentar sus adversidades y continuar con la 
construcción de su territorio, ya que no logra emerger alguien que pueda asu-
mir el rol de líder, alguien en quien ellos puedan confiar y estar seguros de que 
no los defraudará. Esas prácticas de dependencia se han mantenido presentes 
durante su vida y las continúan reproduciendo día a día. De este modo confor-
man sus identidades, su cultura e ideología (Aguado y Portal, 1991).

Además, el hecho de asumirse como una comunidad marginal los ha limitado 
en la gestión para legalizar sus tierras y para tener acceso a los beneficios de los 
proyectos gubernamentales, ya que en México demostrar la legalidad de tierras 
es un requisito indispensable de las políticas públicas. En ese tenor, Mora señala 
que “la posesión de un título es una condición indispensable para el crecimien-
to y la expansión económica, es un activo, un símbolo de riqueza, de seguridad 
y poder” (2013, p. 48). Un título de propiedad es también una condición para 
forjar la identidad de un grupo de personas, pues al no tener certeza agraria 
pueden ser vistos (por los otros) como marginales, pobres y segregados (Cama-
cho-Bernal y Trench, 2019).

La carencia de un título de propiedad significa permanecer al margen de 
posibles beneficios económicos para trabajar las tierras. Por eso se movilizan 
para trabajar, recreando su identidad de jornaleros, peones o chambeadores y 
aceptando las relaciones de poder. Como señala Kourí: 

En un clima de persistente pobreza rural e inseguridad alimenticia, 
en un país profundamente marcado por la incesante migración […], la 
reforma agraria es ampliamente considerada, si no un fracaso, sí un 
malogro en términos económicos, pues resultó incapaz de generar una 
agricultura próspera que elevase el nivel de vida de la mayoría de la 
población rural. (2010, p.14062) 

La limitada capacidad de agencia que poseen los pobladores de Los Laureles 
no se debe sólo a una condición aislada e individual, es una causa estructural 
de México. En Chiapas esta situación es más evidente. El reparto agrario fue 
tardío y duró más de siete décadas, debido al triunfo de la llamada revolución 
mapache o mapachista (Alejos, 2004; González-Esponda, 2015; Zebadúa, 2011) 
que aún no termina. En Chiapas hay cerca de 432 600 hectáreas de tierra sin 
resolución agraria en las que viven cientos de familias campesinas en condi-
ciones similares a las de Los Laureles e incluso peores, como las catalogadas 
por las leyes mexicanas como “nacionaleros” (Procuraduría Agraria y Secretaría 
de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano [SEDATU], 2014). La mayoría de los 

6 Germán Jiménez Gómez es líder político partidista de la región económica La Frailesca. Ha sido dos 
veces presidente municipal de Villaflores (1980-1982 y 2011-2012).
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nacionaleros han estado aislados y algunos no han tenido la oportunidad de 
alfabetizarse. Esta condición tiene gran influencia en la construcción de los 
territorios, ya que al necesitar de un apoderado o de otra persona que tenga 
más capacidad de agencia son proclives al conflicto, a la desconfianza y a las 
relaciones de poder y sometimiento. Es decir, se cumple con la frase “somos 
en razón de nuestra historia” (Aguado y Portal, 1991), esa historia que marca y 
distingue, que hace que se construyan y reconstruyan múltiples identidades, ya 
sea en lo económico, lo productivo, lo étnico y a partir de diversas condiciones, 
como la autorresignificación de un actor frente al otro: uno que confiere, por 
ignorancia, miedo o poca capacidad de agencia el ejercicio del poder a otro, 
aunque el actor que confiere quede subyugado y desposeído de sus tierras, 
bienes y esperanzas.

Por otro lado, la finca ha tenido un papel determinante en la construcción 
de las identidades y del territorio no sólo en el mundo indígena, sino en general 
en el mundo rural mexicano (Aguado y Portal, 1991; Alejos, 2004; Uzeta, 2011). 
Así, la identidad aparece como respuesta emergente ante los cambios vertigi-
nosos que vive el mundo rural; en primer lugar, a partir de la finca que deter-
minó y forjó una identidad de peón; después, a raíz del Estado benefactor, que 
con sus políticas trató de dotar de patrimonios a los campesinos (ejidatarios, 
comuneros) y más tarde el neoliberalismo con su política ambiental subyugó a 
los peones liberados por el reparto agrario para poco a poco subsumirlos en un 
mundo donde el trabajo agrícola demanda de nuevo más peones.

En síntesis, las poblaciones que continúan reproduciendo una identidad ba-
sada en el sometimiento de uno frente al otro, con dificultad lograrán obtener 
la resolución agraria de posesión, debido a las condiciones en las que han vivido 
(exclusión y marginación), lo que refuerza la incapacidad de sostener emo-
cional, económica y organizadamente un proceso tan largo como es la gestión 
agraria. El proceso de solicitud incluye diversos procedimientos, además de 
que demanda una constante atención para que los ingenieros encargados de 
la situación agraria puedan darle seguimiento. Es un gran problema, dado que 
una economía marginal no puede sostener dicho proceso. Por otra parte, la 
marginalidad permite la sostenibilidad de ejercicios de poder, por ejemplo, la 
corrupción, mediante la cual los pocos recursos económicos que un jornalero 
puede ganar en un día los consumen los “representantes”, justificando el se-
guimiento del proceso.

Al interior del territorio el ejercicio del poder se traduce en constantes, 
complejos procesos y dinámicas de luchas por la posesión y control territorial 
que, a su vez, se convierten en apropiaciones, construcciones y trasformacio-
nes territoriales. Alude, así mismo, a la exacerbación de un escenario basado 
en relaciones de dominio (Minda-Batallas, 2002).

Tal como señala Alejos (2004), las identidades son diversas y dependen de las 
interrelaciones entre las otredades concretas. Entonces, las territorialidades 
construidas por los tres grupos han sido el escenario de las relaciones sociales 
caracterizadas por las múltiples identidades y conflictos “ante el peso de la 
pobreza estructural histórica, que soportan” (Morales y Rivera, 2016, p. 52). En 
Los Laureles, las identidades se basan en la interacción de sus reproducciones 
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socioeconómicas (maiceros, ganaderos, jornaleros) y en las emergentes (custo-
dios de la naturaleza) al entrar en vigor la REBISE. Sin embargo, al no reforzar 
sus capacidades, sobre todo su capacidad de agencia, las interacciones frente 
a los otros actores favorecen la reproducción social de su identidad pasada, es 
decir, la de peones. 

Conclusiones

El territorio de Los Laureles es el escenario donde a partir de las relaciones 
sociales se recrean las identidades campesinas (pasadas y emergentes). Es tam-
bién el marco espacial donde se determina el dominio soberano del Estado a 
través de las políticas ambientales que impulsan la conservación de los terri-
torios a costa del sometimiento de una población que tiene poca capacidad de 
agencia.

En ese sentido, la capacidad de agencia es determinante para que un pueblo 
obtenga la resolución agraria o sus títulos de propiedad y así logre mejores con-
diciones de subsistencia. Los Laureles es un pueblo que permanece en el limbo 
agrario, y que en medio de la inseguridad agraria y de la marginación, lucha 
constantemente para sobrevivir. El territorio, como espacio apropiado, permite 
reproducir las identidades individual y colectiva y, dependiendo de las dinámi-
cas y actividades espaciales, refuerza o disminuye la capacidad de agencia de 
los actores; es por ello que las dinámicas de apropiación varían de una familia a 
otra y de un grupo a otro. Es decir, la construcción del territorio depende de las 
capacidades que cada uno tenga para crear, recrear y apropiarse del territorio. 
Por eso la apropiación también es diferenciada y desigual. 

Aunque las dinámicas sociales son cambiantes, en el territorio los campe-
sinos recrean las identidades dependiendo del origen de los pobladores, de 
sus actividades productivas y de las políticas de conservación. Al fortalecer su 
identidad y autopercepción como pobres y marginalizados, los pobladores re-
ducen su capacidad de agencia y limitan los esfuerzos que hacen para superar 
la irregularidad agraria y las limitaciones que ella conlleva.
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